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Knjiga Kosovo i raspad Jugoslavije Škeljzena Malićija, albanskog filozofa i poli-
tičkog analitičara iz Prizrena, spada u veliki korpus literature koja se bavi pro-
cesima dezintegracije bivše zajedničke države. Međutim, Malićijeva knjiga ima 
jednu specifičnost koja je svih ovih godina nedostajala u ovom dijalogu o prošlo-
sti. Radi se o pogledu na zrelo doba Jugoslavije i njen kraj, ali iz ugla kosovskog 
intelektualca koji, govoreći o sebi, otvara čitavu panoramu događaja: od revoluci-
onarne 1968. u Beogradu, preko demonstracija 1981. na Kosovu, sve do produblji-
vanja kosovske krize, uspona srpskog nacionalizma i ukidanja autonomije, što je 
u pokrajini kreiralo novu političku stvarnost. U tom kontekstu, zanimljivo je pra-
titi put mirovne politike kosovskog lidera Ibrahima Rugove, kao i nastanak druge 
političke struje – potekle iz nekadašnjih marksističko-lenjinističkih grupa – koja 
se nakon kolapsa mirnog otpora na Kosovu, okrenula stvaranju OVK.

Knjiga Škeljzena Malićija predstavlja nepoznatu priču o političkom i intelektu-
alnom životu na Kosovu, dugu povest otpora i unutrašnjih previranja o čemu do 
sada nismo imali prilike da čitamo. 

Škeljzen Malići (Shkëlzen Maliqi), 
rođen je u Prizrenu 1947. Filozof, 
politički analitičar i kritičar umet-
nosti. Autor je sedam knjiga, urednik 
časopisa Fjala, Thema, MM, Art. 

Bio je jedan od osnivača UJDI-a 
(1989), osnivač i prvi predsednik 
Socijaldemokratske partije Kosova 
(1990–1993), osnivač i član Helsin-
škog odbora Kosova (1990–1997),  
jedan od osnivača i šef Kancelarije 
Fonda za otvoreno društvo na Kosovu 
(1999–2001). 

Malići je i promoter alternativne 
umetničke scene Kosova, kurator 
nekoliko izložbi savremene umetno-
sti od kojih je jedna bila postavljena 
u beogradskom CZKD-u 1997. pod 
nazivom Përtej (S one strane). Redov-
ni je komentator i politički analitičar 
u kosovskim i albanskim medijima. 
Jedan je od najboljih književnih pre-
vodilaca sa srpskog na albanski jezik 
i obratno. Trenutno radi kao savetnik 
premijera Albanije Edija Rame.
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NAPIŠI TO, ZENI! 
Predgovor srpskom izdanju

Knjiga-dijalog Kosovo i raspad Jugoslavije prevashodno je 
namenjena javnosti Kosova i Albanije. Nakon proglašenja neza-
visnosti Kosova 2008 godine, Baton Hadžiu, uticajni kosovski 
novinar i urednik štampanih i elektronskih medija (Koha ditore, 
TV Klan Kosova) s kojim već dugo godina sarađujem, počeo je 
da me ubeđuje da treba da napišem analitičku ili ispovednu knji-
gu o raspadu Jugoslavije iz kosovske perspektive, bez crno-belih 
klišea i romantike. Govorio mi je da priču o Kosovu i Jugoslaviji 
praktično imam napisanu u fragmentima, u objavljenim članici-
ma. Samo treba da ih spojim u koherentnu priču. Odgovarao sam 
mu da je rano za to i da imam prečih obaveza.

Ali Baton nije odustajao. Jednog dana je došao sa idejom o 
obimnijem razgovoru kojim bismo dopunili šest intervjua koje 
je on vodio sa mnom, da bi ih potom objavio u periodu od 1992. 
do 2000. godine u nedeljniku Koha ili dnevom listu Koha ditore, 
dok je on bio njihov urednik. Pošto mi se to činilo izvodljivim, 
on je preuzeo na sebe da pripremi koncept i onda me je jednoga 
dana iznenadio sa listom od nekih sto pedeset pitanja. Pored 
političkih i istorijskih tema, on je pitanja fokusirao i na moje 
lično, kosovsko i jugoslovensko životno iskustvo. Batona je za-
nimalo kakve su bile pedesete godine na Kosovu kada smo mi, 
klinci rođeni u socijalističkoj Jugoslaviji, bili “Titovi pioniri”, pa 
je onda redom pitao za šezdesete, vreme kada je pao Ranković 
a ja sam krenuo na studije u Beograd, potom za sedamdeste 
kada je Jugoslavija preuređena i Kosovo dobilo veoma široku 
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autonomiju, za osamdesete kada je umro Tito, što je ubrzano 
prouzrokovalo razorne potrese u federaciji, te konačno za de-
vedesete, kada je raspad federacije koincidirao sa raspadom 
komunizma, a Miloševićev režim je pokušao da Kosovo vrati 
pedeset godina unazad, zatirući svaku autonomiju.

Za sastavljanje tog složenog kataloga pitanja, Batona su 
podstakle i polemike koje su vođene u kosovskoj štampi nakon 
proglašenja nezavisnosti Kosova. Bile su učestale i prilično žesto-
ke svađe oko pitanja štete, odnosno koristi koju su jugoslovenski 
i albanski komunizam imali za rešavanje kosovskog, odnosno al-
banskog pitanja. Centralno pitanje bilo je kakav je bio stvarni po-
ložaj Kosova u jugoslovenskoj federaciji, odnosno jesu li kosovski 
komunisti bili prosto izdajnici, ili generacija koja je učinila sve 
što je bilo moguće u datim okolnostima za političku i kulturnu 
afirmaciju Kosova, kao preduslova za prevratne devedesete okon-
čane intervencijom NATO.   

Baton je smatrao da sam ja idealni medijum za tu priču. 
imao sam relativno uspešnu karijeru intelektualca prihvaćenog 
i cenjenog u jugoslovenskom kontekstu, pošto sam šesnaest go-
dina živeo u Beogradu, da bih 1982. godine odlučio da se vratim 
na Kosovo kako bih započeo novu intelektualno-političku, za 
neke kontroverznu karijeru angažovanja za kosovsku stvar. Ra-
nih osamdesetih godina bio sam u žiži albansko-srpskih spore-
nja, vodeći polemike sa srpskim akademicima i nacionalistima, 
ne libeći se pritom ni od kritike kosovskih akademika i nacio-
nalista.

Dijalog sa Batonom Hadžijuom razvijao se sporo. Budući 
da smo ga podelili na decenijska tematska poglavlja, koja su 
predstavljala mešavinu političkih i kulturnih analiza, kao i mo-
jih biografskih sećanja, trebalo nam je skoro četiri godine da 
stignemo do kraja osamdesetih. O devedesetima, kada je došlo 
do krvavih i tragičnih raspleta krize, Baton je imao set pitanja 
za refleksiju koja je umnogome nadilazila prethodne četiri dece-
nija Kosova u socijalističkoj Jugoslaviji. Nisam nalazio vreme-
na za taj finalni deo knjige-dijaloga. Svakom transkriptu pret-
hodnih poglavlja, vraćao sam se više puta, dodajući stalno nove 
detalje i analize, tako da sam bio ubeđen da knjiga neće biti 
završena u dogledno vreme. 
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Međutim, septembra 2011, Baton se dosetio da napravi ugo-
vor sa Henrijem Ćilijem, osnivačem Evropskog Univerziteta u Ti-
rani, za objavljivanje ove knjige-dijaloga u jednoj od edicija UET, 
zašta je trebalo da dobijemo pristojan honorar. Samo što je uslov 
bio da se knjiga završi do kraja septembra, odnosno za dve nede-
lje. Pristao sam, napravili smo sažetu verziju analize devedesetih, 
a onda sam takvoj krnjoj verziji knjige rešio da pridodam tri moja 
ranija autorska eseja, za koje sam smatrao da mogu da budu od 
interesa za čitaoce na Kosovu i u Albaniji. Bio je to pre svega 
tekst o mojim beogradskim godinama koji sam objavio kao pred-
govor albanskom izdanju Mexica Vladimira Arsenijevića. Sledi 
priča o tome kako je ibrahim Rugovao postao lider albanskog 
pokreta devedesetih, kao i sećanje na Fehmija Aganija i Gafura 
Kiserija, koji nisu dočekali živi proglašenje nezvisnosti Kosova 
17. februara 2008. 

Ovu storiju o tome kako je sklapana knjiga-dijalog zapisu-
jem zbog nelagode koju sam osećao i oktobra 2011. kada je ob-
javljena u Tirani, zato što je opet predajem krnju, što se naročito 
odnosi na svedočenje o devedestim godinama prošlog veka. 

Kada su Links i Qendra Multimedia predložili da se knjiga 
prevede na srpski, bilo mi je drago, ali sam mislio da bi trebalo 
da je svakako preradim i dopunim. Ali sve što sam uspeo, bilo 
je da pročitam prevod Antona Berišaja, kome se zahvaljujem na 
preciznosti u prevodu. 

Zahvaljujem se Jetonu Neziraju i ekipi iz Qendre Multime-
die iz Prištine za podršku koju su dali za prevod knjige, kao i Saši 
iliću i Svetlani Gavrilović, koji su pripremili ovo izdanje u okviru 
sve uspešnije kulturne saradnje, uspostavljene poslednjih godi-
na između Beograda i Prištine na nivou prevratnih nezavisnih 
inicijativa. 

Najveću zahvalnost dugujem Batonu Hadžiu, bez čijeg upor-
nog insistiranja ne bi bilo ove knjige niti bi ona imala ovaj oblik. 
On me i dalje uporno nagovara da odbacim njegova pitanja i knji-
gu-dijalog preradim u svoje memoare. 

Možda bih to i napravio, kada bih bio u potpunosti uveren 
da to ima nekog smisla. A kada sam kod smisla ili pitanja koje 
stalno postavljam sebi, da li je ova knjiga-dijalog od nekakvog 
suštinskog interesa, u šta često sumnjam, setim se da me je Fatos 
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Ljubonja, pisac i najoštrije intelektualno pero savremene Albani-
je, kad god bih mu ispričao fragmente svojih sećanja i refleksija o 
Jugoslaviji, Kosovu i ličnoj biografiji kulturnog kentaura, saveto-
vao: “Napiši knjigu o tome, Zeni!” 

Pa, eto, napisana je nekako.  
Samo se još nisam usudio da pitam Fatosa da li je ovo ta 

knjiga koja je trebalo da bude napisana.

Škeljzen Malići
Tirana, maj 2014.
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Kako sam postao slavan “preko noći”

Baton Hadžiu: Pre 1982. godine, Škeljzena Malićija je na Ko-
sovu malo ko poznavao kao čoveka od pera. Često se navodi da 
vas je u svet pisanja, debata, ali i politike uvelo otvoreno pismo 
objavljeno u beogradskom nedeljniku NiN. Otvoreno pismo upu-
ćeno srpskom akademiku Pavlu Iviću vas je nateralo da izađete iz 
školjke anonimnosti. Zašto ste u stvari napisali to pismo?

Škeljzen Malići: istina je da me u vreme kada sam napisao 
tu reakciju, na Kosovu nisu poznavali... Tek što sam se vratio iz 
Beograda, gde sam proveo dug i lep period života od 16 godina. 
Ni u Beogradu nisam bio javna ličnost. Tada sam imao 35 godina 
i nisam imao ništa osim lične biblioteke, nekih tri-četiri hiljade 
knjiga koje sam doneo iz Beograda. Od septembra 1982. godine 
čekao sam da nađem neki posao. To nije bilo tako lako,  iako sam 
imao veoma jake “veze”. Moj otac, Mehmet Malići, bio je tada mi-
nistar unutrašnjih poslova na Kosovu, vrlo moćan i zastrašujući 
položaj. Ljudi bi danas pomislili, kao uostalom i tada, da je bila 
dovoljna jedna njegova reč da nađem posao kakav bih poželeo. 
Ali, ja sam bio veoma skroman i obazriv... Tražio sam neki miran 
posao, po mogućnosti u Nacionalnoj biblioteci, kao običan bibli-
otekar i da se zapošljavanje obavi u skladu sa pravilima. Tako da 
sam čekao šest meseci. Dane sam provodio mirno, čitajući i pišu-
ći pomalo, uglavnom pesme... Jednog dana, ako se dobro sećam, 
bio je to kraj novembra ili početak decembra 1982, pročitao sam 
tekst u beogradskom nedeljniku NIN koji je bio osvrt na knjigu 
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Albanci i njihovi krajevi objavljenu u to vreme u Tirani. NIN-ov 
sagovornik bio je srpski akademik Pavle ivić. On je iznova aktu-
elizovao debatu o etnogenezi Albanaca, odbacujući ilirsku i afir-
mišući tračku tezu. U tom tekstu je bilo mnogo predrasuda protiv 
Albanaca i Kosova. ivić je oštro kritikovao albanski nacionalizam 
sa pozicija neobuzdanog srpskog nacionalizma. Ja sam napisao 
reagovanje, poslao sam ga NIN-u i začudio sam se kada je izašlo 
nedelju dana kasnije, bez prepravki i skraćivanja. Još više me je 
začudilo kada je nedelju dana kasnije to moje reagovanje izašlo u 
prevodu, kao glavni članak u kulturnom dodatku Rilindje. Nisam 
očekivao takvu vrstu recepcije. Nisam čak ni u snu pomišljao da 
ću tokom noći postati slavan, da će to pismo odrediti moju sud-
binu ubuduće, vezavši me za publicistiku i politiku, za koje do 
tada nisam mogao ni da pretpostavim da će postati moja glavna 
delatnost u  narednih  četvrt veka.

Da li to znači da to pismo nije objavljeno u NiN-u, Škeljzen 
Malići ne bi bio ovaj koji je danas, autor koji je objavio na stoti-
ne članaka, reagovanja i intervjua u raznim medijima na Kosovu, 
bivšoj Jugoslaviji, Albaniji i na Zapadu?

Da, sve je počelo tim pismom, međutim, ne mogu reći da 
je to bio presudni momenat. Ja sam bio spreman. U to vreme u 
Srbiji je počela neizdrživa antialbanska medijska kampanja i od 
mene se i očekivalo da reagujem. Po svoj prilici bih ušao u igru. 
ipak, u tom trenutku to je bio za mene nepoznat teren. Nisam 
mogao ni da zamislim da tada počinje istorija velikih lomova koji 
će odrediti ne samo lične sudbine, već i one kolektivne. Sigurno 
je da nisam bio neki prorok tih lomova. U početku sam se ose-
ćao samo uvređenim. Kasnije sam shvatio, kao i drugi, da su to 
bili prvi potresi u čitavom nizu snažnih zemljotresa koji će srušiti 
jugoslovensku federaciju. Decembra 1982. godine nisam mogao 
znati da će pismo u NiN-u, ne toliko njegov sadržaj, već kao gest, 
imati takvu posebnu težinu, ne samo za mene lično. 

Ali, pre nego što nastavim, želim da ispričam priču brzog 
i necenzurisanog objavljivanja mog pisma u NIN-u u tim okol-
nostima. Ova priča dokazuje da i u slučajnosti ima sistema. To 
sam saznao kasnije od Naita Vrenezija. Urednik rubrike pisama u 
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NIN-u je u to vreme bio, sada pokojni, Ljuba Stojić. On je po pro-
fesiji bio psiholog, Naitov školski kolega. Tom Stojiću je, dakle, 
palo moje pismo u ruke i svidelo mu se, ali nije imao pojma ko bi 
mogao biti taj Škeljzen Malići.

Govorilo se da si na srpskom pisao perfektno, elegantnim 
stilom...?

Da, tada sam lepo pisao na srpskom. To je iznenadilo Stojića. 
Zato je telefonirao Naitu Vreneziju i pitao ga da li poznaje nekoga 
u Prištini po imenu Škeljzen Malići. Nait mu je rekao ko sam jer 
smo se poznavali još iz gimnazije u Prizrenu i studirali smo na Beo-
gradskom univerzitetu u isto vreme. Ja sam dobro znao ko je Lju-
ba Stojić jer je uživao neku vrstu ugleda među studentima, čitao 
sam njegove tekstove i često sam ga viđao u slavnim beogradskim 
kafanama: “Pod lipom”,  “Grmeču”, “Kolarcu”. Ali pošto sam bio 
mlađi od njega, mogao je da me poznaje po izgledu ili pod mojim 
nadimkom Zeni ili Zen, kako su me zvali u Beogradu, ali ne i po 
imenu i prezimenu. Ranije sam rekao da do trideset pete godine 
života nisam objavljivao tekstove. U stvari, 1980. godine objavio 
sam deo studije o vizantijskoj estetici, konkretno analizu ikonobo-
račke krize, u maloj knjizi od šest autorskih tabaka. Ali, filozofski 
časopis u kojem je objavljen tekst nije imao široku publiku i sama 
srednjovekovna tema nije bila toliko atraktivna da bih stvorio ime 
u javnosti. Bilo kako bilo, bez obzira na to da li se Stojić setio ko 
sam ja, njemu se svideo tekst i objavio ga je bez intervencija odgo-
vornih urednika u NIN-u.

No, za mene se najveće iznenađenje dogodilo u Prištini. Moj 
tekst je odmah preveden i ponovo objavljen u Rilindji uporedo 
sa tekstom akademika ivića. Zatim su objavljeni i naredni pole-
mički tekstovi koje je izvorno objavljivao NIN. Ova polemika je 
imala veoma veliki odjek. Prvi put nakon 1981. godine objavljen 
je publicistički tekst jednog albanskog autora koji nije bio defan-
zivan, već je demaskirao kampanju srpskog nacionalizma. Pošto 
sam u Prištini bio takoreći potpuno nepoznat, zbog hrabrosti i 
dobrog stila teksta mnogi ljudi su mi rekli da su bili ubeđeni da 
je to bio pseudonim nekog od akademika, profesora ili poznatih 
kosovskih autora.
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Klasična priča o uspehu i sticanju slave preko noći...

Da, tako nekako... Neočekivano i šokantno. Podrška mi je 
dolazila i od najviših državnih instanci. Telefonirao mi je i Fa-
dilj Hodža, u to vreme član Predsedništva Jugoslavije. On mi je 
čestitao na hrabrosti i pristupu. “Osvetlio si nam obraz”, rekao 
mi je. Za razliku od drugih, Fadilj Hodža me je dobro poznavao, 
ne samo zbog toga što je moj otac bio u visokom komunističkom 
rukovodstvu Kosova, već me je i lično poznavao. Sreo sam ga u 
nekoliko raznih prilika u Prištini i Beogradu. Jednom me je pre-
poznao na ulici dok sam prolazio pored Skupštine Srbije i pozvao 
me na ručak u skupštinski restoran. Takođe, Fadilj Hodža je odi-
grao veliku ulogu 1969. godine intervenišući kod policije da me 
ne hapse kao aktivistu levičarske pobunjeničke grupe student-
skog pokreta 1968. na Beogradskom univerzitetu.

Prvi intelektualac koji je reagovao  
na antialbansku kampanju

Vratićemo se kasnije na 1968. Sada, molim te, nastavi priču o 
motivu ulaska u polemiku sa srpskim akademikom u nedeljniku NiN?

Pa, motiv je jasan. Već punih petnaest godina sam živeo u 
Beogradu i poznavao sam relativno dobro srpsku scenu, ko je i 
šta predstavlja akademik ivić u Srbiji. Na početku antialbanske 
kampanje u srpskim medijima ljutio sam se sve više što nije bilo 
polemičkih reagovanja ili zato što su ta reagovanja bila bleda i 
kada ih je bilo izgledala su kontraproduktivna. Znao sam da je 
garnitura srpskih rukovodilaca nakon Titove smrti zauzela ra-
dikalan stav prema Kosovu. To mi je rekao i moj otac 1981. godi-
ne nakon što je imenovan na težak i delikatan položaj ministra 
unutrašnjih poslova u izvršnom veću Kosova, što je bila Vlada u 
tom sistemu. Sećam se, negde krajem 1981. godine, kada smo se 
vraćali kolima iz Prizrena za Prištinu, negde kod Dulja, Mehmet 
mi je dao do znanja da su srpski rukovodioci, posebno ministar 
unutrašnjih poslova, ne sećam se više njegovog imena, radikal-
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niji po pitanju Kosova i od samog zloglasnog Aleksandra Ran-
kovića!

Dao mi je do znanja da u susretima između dva rukovodstva, 
Srbije i Kosova, ima velikih tenzija, čak i pretnji likvidacijama od 
novih moćnika u Beogradu, koji su korstili vakuum autoriteta 
nakon Titove smrti kao i demonstracije na Kosovu 1981. godine.

Upitao sam Mehmeta o saveznim jugoslovenskim organi-
ma, kako stoji stvar sa njihovom vlašću i raspoloženjem, da li 
“federacija” ima snage da zaustavi zamah srpskih pretenzija. Ali 
nisam dobio neki jasan odgovor o realnom odnosu snaga u fe-
deraciji. Mehmet mi je kazao da kosovski kadrovi pružaju otpor 
na više nivoa. “Neće se dozvoliti razgradnja autonomije Kosova. 
Mi imamo sva prava Republike, osim naziva i nećemo dozvoliti 
vraćanje unazad.”

Dakle, poslednje godine mog boravka u Beogradu 1981. pra-
tio sam pažljivo scenu i srpsku politiku iza kulisa. Bio sam in-
formisan o tendencijama u publicistici i srpskim intelektualnim 
krugovima. U konkretnom slučaju, za koji me pitaš, činjenica je 
da je u to vreme sve kuvalo u meni od besa i nezadovoljstva zbog 
antialbanske kampanje. To me je sve više zaokupljalo, posebno 
kada sam uviđao nemoć kosovske inteligencije da odgovori na tu 
kampanju. i došao je dan kada nisam više mogao da se uzdržim...

Svi su ćutali i na Škeljzena Malićija je pao teret da reaguje?! 
Kako si došao na tu ideju?

imao sam ideju o tome i ranije, dok sam bio u Beogradu, 
ali sam mislio da nije na meni da reagujem. ima drugih tamo na 
Kosovu koji su informisaniji, kojima je zadatak i obaveza da se 
suprotstave antialbanskoj kampanji... Ali nakon što sam se vra-
tio na Kosovo, boraveći nekoliko meseci u Prištini, shvatio sam 
da nereagovanje na kampanju nije dolazilo samo zbog povećane 
represije, nesigurnosti i straha ljudi od posledica, od progona, 
hapšenja, izbacivanja s posla itd. Shvatio sam da intelektualci-
ma u Prištini nedostaje ne samo hrabrost, već i informisanost i 
odgovarajući pristup tom pitanju. Mislim na tadašnje okolnosti i 
mogućnosti koje su postojale za reagovanje. Tada sam odlučio da 
reagujem sam, da iznesem te kontraargumente protiv kampanje 
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što mi se odavno motalo po glavi. Uradio sam to s nadom da bi 
to moglo da posluži kao model i za druge. Možda sam bio naivan, 
ne znam, ali sam nekako bio ubeđen da postoji dovoljan prostor 
unutar sistema tadašnje jugoslovenske ideologije za demaskira-
nje srpskog nacionalizma koji je tako otvoreno dirigovao antial-
bansku ponižavajuću kampanju.

Međutim, kada se danas setim moje tadašnje pozicije, mi-
slim da sam donekle imao prednost ili sreću, što moja hrabrost u 
demaskiranju srpskog nacionalizma nije imala trenutne posledi-
ce. Jednostavno, bio sam albanski intelektualac van uobičajenih 
kategorija, pošto sam donekle bio zaštićen, sa nekim relativnim 
povlasticama koje drugi nisu imali. Prva prednost je bila što sam 
bio sin Mehmeta Malićija koji se borio protiv albanskog ireden-
tizma, kako je u to vreme etiketiran Pokret za Republiku Koso-
vo ili ranije Pokret za ujedinjenje Kosova sa Albanijom. Zbog 
ove uske porodične veze imao sam problema sa patriotama i 
albanskim nacionalistima, a ne toliko sa vlašću koja je još uvek 
bila komunistička. Druga prednost je bila što se nisam plašio 
javnog hvatanja u koštac sa srpskim nacionalistima jer sam bio 
ubeđen da sam pronašao formulu vođenja polemike sa njima. 
Ta formula bila je jednostavna, bio sam obazriv da ne nastupam 
sa pozicija albanskog nacionalizma, što mi nije bilo teško jer po 
ubeđenju nisam bio nacionalista. Ovo moje nenacionalističko 
polazište danas može zvučati kao pozicioniranje na strani “jugo-
slovenskog integralizma”, kako su me percipirali neki krugovi 
na Kosovu, na primer Mehmet Kraja, ali nije bilo tako. Ja sam 
samo verovao da je najsnažnije oružje javne konfrontacije sa 
srpskim nacionalizmom bilo korišćenje legata jugoslovenskog 
komunizma, titoizma, koji je u principu isključivao dominaciju 
nacionalističkih ideologija, posebno srpskog nacionalizma. Na 
temeljima tog sistema, iako nije bio u potpunosti konzistentan, 
stajala je vrednost borbe protiv svih nacionalizama. i to je tre-
balo iskoristiti kao sredstvo za demaskiranje koalicije koju je 
Savez komunista Srbije sklopio sa ultranacionalističkim i veli-
kosrpskim snagama. U ondašnjem javnom diskursu još uvek su 
postojala čitava polja koja nije kontrolisao velikosrpski pokret. 
Postojao je prostor kao i razni načini legitimnog demaskiranja 
dvoličnosti velikosrpskih pretenzija. Reakcionarne snage u Sr-
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biji su se sve otvorenije i ultimativno angažovale za promenu 
Ustava iz 1974. godine i vraćanje srpske hegemonije. Ako se to 
ne dogodi, one su pretile da će odustati od Jugoslavije u cilju 
stvaranja Velike Srbije, koja bi osim Kosova obuhvatala i Crnu 
Goru, Bosnu i Hercegovinu, više od pola Hrvatske sa, takoreći, 
celom jadranskom obalom i na kraju, one nisu odustajale ni od 
Makedonije. i to će izbiti na videlo veoma brzo, nakon usvajanja 
i navodnog “ilegalnog” objavljivanja Memoranduma Srpske aka-
demije nauka i umetnosti, koji je odmah shvaćen kao ultimatum 
upućen jugoslovenskoj Federaciji: ili će biti uspostavljena hege-
monija Srbije u Jugoslaviji ili će Srbija tražiti druge puteve za 
rešenje srpskog pitanja...

Koji je bio tvoj pristup tom problemu?

Pristup koji sam izabrao u tekstovima pisanim u tim okolno-
stima, bio je neosporavanja borbe koja se vodila protiv albanskog 
nacionalizma i iredentizma. Ali, to sam činio namerno jer se time 
otvarao put za napad i na svaki drugi nacionalizam, pre svega 
srpski, koji je stajao na čelu podivljale antialbanske kampanje. 
Moja je teza bila da se protiv albanskog nacionalizma na Kosovu 
ne može boriti ako se ta borba vodi sa pozicija još opasnijeg srp-
skog nacionalizma. Sigurno da ovaj postulat nije bio moje otkriće 
jer, kako rekoh ranije, bio je to legat titoizma, onog sistema koji je 
četiri decenije legitimisao i bio temelj jugoslovenske federacije. 
Ali, ja u stvari nisam bio titoista i komunista po ubeđenju. U tek-
stovima iz tog vremena, osim nekoliko izuzetaka, nisam koristio 
komunistički diskurs i rečnik...

Pohvale i pretnje

To što si rekao podseća me na ocenu koju je o tebi izneo po-
kojni Ismailj Bajra, u superlativu. Na jednom skupu, ako se ne 
varam 1986, ovaj bivši ministar za informisanje u jugoslovenskoj 
Vladi je izjavio da je za demaskiranje srpskog nacionalizma više 
uradio Škeljzen Malići kao pojedinac od Instituta za istoriju i svih 
onih doktora i magistara istorije u čije je školovanje i unapređenje 
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Kosovo investiralo toliko mnogo para! Zaista je za čuđenje što se 
osamdesetih sa srpskim akademicima otvoreno i snagom argume-
nata konfrontirao anonimus pod imenom Škeljzem Malići, a ne 
kosovski akademici!? Ovde imam u vidu i kritiku koju si izneo u 
to vreme, 1985. godine, povodom Knjige o Kosovu koju je objavio 
srpski akademik Dimitrije Bogdanović. Tada si na sistematičan 
i iscrpan način demaskirao srpski nacionalizam. Ovaj članak je 
imao veliki odjek u jugoslovenskoj javnosti. Hrvatski Vjesnik  ga 
je objavio skoro u celosti, a zatim su se polemike ponovo prenele u 
beogradski nedeljnik NiN. Za takvu konfrontaciju bilo je potrebno 
da budeš spreman. Ta metoda i strategija, koje si ranije pomenuo, 
nisu pale s neba! Zašto, dakle, celu tu bitku nisu vodili kosovski 
istoričari i akademici, već Škeljzen Malići?

Ne osećam se baš komotno zbog ovog poređenja... Da, isti-
na je, ismailj Bajra me je pohvalio tom prilikom, ali on je znao i 
da preti kada sam pisao stvari koje mu nisu išle u prilog. Hoću 
reći da sam bio samo pojedinac, ne “institucija”. S druge strane, 
kosovska istoriografija je uistinu bila provincijalna, kontrolisana 
i zaplašena. istinu govoreći, za istorijske teme nisam imao neku 
specijalnu stručnu spremu. Moj pristup nije bio istorijski ili isto-
riografski. Po obrazovanju sam filozof, a imao sam saznanja i o 
sociologiji, političkim teorijama, kao i književnosti i umetnosti. 
Ali, ovo što ti nazivaš strategijom nije nešto što sam usvojio kao 
takvo da bih je svesno koristio. Rekao bih da su moja reagovanja 
bila više egzistencijalne prirode. Jednostavno, nastojao sam da 
mislim bez mentalnih blokada koje su drugi imali oko realnih 
problema tog vremena. Pratio sam sa velikim interesovanjem 
političke događaje. Čitao sam brojne izveštaje, rezolucije i ko-
mentare i mnogo sam razmišljao o problemima koji su se pojavili 
oko kosovske krize. Ovo moje interesovanje nije bilo akademske 
prirode već nametnuto kao reakcija na egzistencijalnu pretnju. 
Kao Albanac koji je mnogo godina živeo u Beogradu, osećao sam 
da kriza pogađa u samo naše biće, udara na moj složeni identitet, 
na književne ambicije i druge koje sam krijući kultivisao, kao i 
na životna stremljenja koja sam imao i koja još uvek nisam bio 
ostvario. U to vreme, sebe sam više video kao pesnika i filozofa. 
Nameravao sam da ostvarim više refleksivan život intelektualca, 
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ali nisam imao jasnu ideju kako da to postignem. Bio sam povu-
čena osoba i u mojim istraživanjima bilo je mnogo ustručavanja. 
Bio sam usamljenik, melanholičan, sa sklonošću ka suočavanju 
sa velikim temama univerzuma, života i smrti, uglavnom apoli-
tičnim. Ali kriza koja je izbila u Jugoslaviji bila je nalik na ura-
gan, vanredan izazov koji me je primoravao da menjam sebe, da 
tražim hitne odgovore, ko sam i šta želim, lomeći ili deleći  taj 
moj složeni identitet. Nakon proleća 1981, sve sam više bio zao-
kupljen albanskim temama i pitanjem Kosova. i moje reagovanje 
krajem 1982. godine protiv akademika ivića, uticalo je i na moju 
sudbinu, jer je moj život dobio drugačiji smer i nepovratno sam 
postao publicista, novinar i političar. To je bio rezultat tih nasil-
nih preusmeravanja mojih interesovanja.

Formula protivudara

Pa i ovo što si rekao ipak dokazuje da Škeljzen Malići nije 
pao s neba...

Pa dobro, možda si u pravu, ali u nekom drugom smislu. Na 
primer, u vezi s mojim tekstom protiv akademika ivića, da je to 
bilo pripremljeno i ranije promišljeno reagovanje. Temu, a i pri-
stup, razvijao sam još od leta 1982, pošto je na jednom od Kongre-
sa Saveza komunista Srbije (bio je to možda Plenum, plenarna 
sednica Centralnog komiteta SKS, to danas nije važno), izbila 
svađa i polemika između kosovskog akademika idriza Ajetija i 
dvojice srpskih intelektualaca, članova najvišeg komunističkog 
foruma, Jovana Deretića, dekana Filološkog fakulteta u Beogra-
du, gde sam u to vreme radio i filozofa Petra Živadinovića, kojeg 
sam poznavao veoma dobro sa studija. Srpske novine su dale ve-
oma veliki prostor napadima Deretića i Živadinovića na idriza 
Ajetija, gde su ošto ispolitizovali temu ilirskog porekla Albanaca. 
i Ajeti kao da je provocirao ovu politizaciju, ne toliko fleksibilnim 
pristupom prema onome što se smatra naučnom istinom i na 
koji način i kada se ona plasira za govornicama i na ideološkim 
plenumima, gde je osim istorijskih argumenata trebalo imati i 
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snažnu političku artikulaciju i argumente. Sa indignacijom sam 
pratio tu polemiku, čak sam napisao i reagovanje koje je ostalo 
nedovršeno. Taj sam tekst izgubio, ali njegove ideje i neke delove 
sam koristio u polemici koju sam vodio nekoliko meseci kasnije 
sa akademikom Pavlom ivićem.

Možeš li konkretnije da objasniš koji je bio model tvog rea-
govanja?

Vidi, na tom kongresu ili plenumu, jedan partijski organ je 
razmatrao pitanje porekla Albanaca, što je bio opasan nonsens za 
nauku i politiku. i kada se to ponovilo na još grublji način u inter-
vjuu Pavla ivića, bio je to jasan pokazatelj da srpski nacionalizam 
snažno prodire u Savez komunista Srbije. Na forumu partije na 
vlasti razmatralo se da li su Albanci autohtoni u krajevima u ko-
jima danas žive! To je za mene bilo skandalozno! Umesto ilirske 
hipoteze o albanskom poreklu, koja dominira u ozbiljnoj istorij-
skoj nauci, u srpskim intelektualnim krugovima se oživljavala 
politički motivisana hipoteza tračkog porekla. Za srpske nacio-
naliste i komuniste motiv za razmatranja ovog pitanja uopšte nije 
bila ideja da treba braniti jednu naučnu istinu od, kako su oni to 
nazivali, nacionalističkih iskrivljavanja, već su za cilj imali da od-
bace tezu o ilirskom poreklu. Tom intervencijom nauka ništa nije 
“dobijala” već su “dobijali” samo Srbi i Srbija. Opterećena istorio-
grafija i srpski nacionalisti iz Saveza komunista, dakle iz tadašnje 
vlasti, zahtevali su da se zapečati “dokaz” da Albanci nisu autoh-
toni u krajevima gde danas žive, već da su došljaci, konkretno 
sa istočnih delova Balkana, iz Trakije. Štaviše, implicitno i bez 
verifikovanih istoriografskih argumenata, sugerisalo se da se se-
oba proto-albanskih plemena iz Trakije dogodila nakon dolaska 
Slovena i Srba na Balkan, tako da je ispadalo da su Srbi najstariji i 
najautohtoniji narod na Kosovu. Kada se tome doda i insistiranje 
da su Srbi iz srednjeg veka sačuvali više istorijskih dokumenata, 
kulturnih i verskih spomenika, vodilo je do zaključka da tapija 
nad Kosovom pripada samo Srbima, da je Kosovo bilo i da večno 
treba da ostane srpska imovina. Pošto su se 1982. godine takvim 
temama bavili srpski komunisti, optužujući albanske komuniste 
da kosovska i albanska nauka “falsifikuju” istoriju, to se moglo 
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shvatiti kao teška optužba povezana sa aktuelnim političkim pro-
cesima i pokretanjem pitanja statusa Kosova nakon demonstraci-
ja 1981. godine i oštrog reagovanja Srbije i organa jugoslovenske 
Federacije, uključujući i proglašenje vanrednog stanja, a protiv 
zahteva da Kosovo postane sedma Republika u jugoslovenskoj 
Federaciji.

Rekao sam da sam u to vreme imao manje-više elaboriranu 
tu temu, koju sam postavljao kao primer zloupotrebe istorijskih 
argumenata za potrebe dnevne politike i promocije aspiracija 
srpskog nacionalizma. Kada je akademik ivić nastupio još jasnije 
sa istim tvrdnjama u časopisu NIN, više nije bilo dileme da borba 
protiv albanskog nacionalizma i iredentizma, koju su promovi-
sali srpski komunisti, otvara put snažnom prodoru veoma agre-
sivnog srpskog nacionalizma. Tito je umro 1980. godine i sada, 
sa krizom na Kosovu, ponovo su oživljavani neki mitovi, stare 
ideologije i teme koje su bile u zapećku više od 40 godina! i to 
što se dešavalo u Beogradu, masovna mobilizacija antititovskih 
i antikomunističkih snaga, stupanje na scenu i brzo zauzimanje 
institucija, organizovanje i udruživanje srpskih ekstremnih naci-
onalista me je zastrašivalo jer sam to video kao najavu i pretnju 
ratom.

Dakle, Škeljzen Malići se u tim okolnostima opredelio za lu-
kav pristup?

Da sam se u to vreme otvoreno suprotstavio srpskim ko-
munistima i Komunističkoj partiji, to bi bilo kontraproduktivno, 
jer je na tome još uvek opstajao sistem, osovina vlasti i vladajući 
ideološki diskurs. S druge strane, izgledalo mi je sasvim bezna-
dežno osporavati akademski svetonazor ivića, kasnije i Dimitrija 
Bogdanovića i drugih, koji su pripadali krugovima koji su se čak 
i zvanično smatrali nacionalističkim.

Moj model za demaskiranje nije bio savršen, ali je bio na lini-
ji sistema koji su sa institucionalnog aspekta branili i kosovski ti-
toisti, na čelu sa Fadiljom Hodžom. Uopšte ne idealizujem Ustav 
iz 1974. godine, niti titoistički sistem, ali sam i danas ubeđen da 
nije bila loša strategija odbrana tog Ustava i nakon 1981. godi-
ne. Bez tog Ustava, koji je nazvan “konfederalnim”, sa snažnim 
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instrumentima zaštite koje su imale republike i dve socijalistič-
ke pokrajine, velikosrpski nacionalizam i hegemonizam bi imao 
više izgleda za brz prodor i nametanje silom jednostranih reše-
nja. Kosovo je mnogo usporilo rešenje srpskog pitanja, kao što 
je to bilo predviđeno Memorandumom SANU. Srpski nacionali-
zam je izgubio devet godina za potčinjavanje i ponovnu okupa-
ciju Kosova i to vreme je iskorišćeno od strane drugih republika 
za pripremanje otcepljenja. Vreme i energiju koju je izgubila sa 
Kosovom osamdesetih godina, Srbija je morala da nadomesti 
agresivnom, ratnohuškačkom politikom devedesetih, a Slovenija 
i Hrvatska su se blagovremeno pripremile za rat. Bosni i Herce-
govini je pružena šansa da pruži otpor agresiji koja je za cilj imala 
da je proguta.

Najava rata

Pomenuo si u nekoliko navrata rat u različitim kontekstima. 
U jednom od razgovora, dok smo pripremali ovu knjigu, rekao si 
mi da si već početkom osamdesetih godina bio ubeđen da će u Ju-
goslaviji izbiti ratovi. Šta te je podstaklo da u to veruješ, jezik koji 
je korišćen nakon 1981. godine? Dubina poznavanja mentaliteta i 
srpskih intelektualaca ili si imao neke dodatne informacije?

Nisam imao neke specijalne informacije o tome. Klima oži-
vljavanja militarističkog duha u Srbiji je ta koja je budila u meni 
predosećaj da će dalji razvoj događaja voditi u ratove. Ali mogu 
reći da  me je tih godina najviše plašila brza promena rečnika i 
javnog diskursa u Srbiji. Nakon demonstracija na Kosovu 1981, 
u Beogradu je došlo do velike halabuke, proglašeno je vanred-
no stanje, u svakoj državnoj i javnoj instituciji uspostavljena 
su stalna dežurstva, kao da se svakoga dana čekao neki napad, 
agresija na Beograd od strane kosovskih Albanaca i Albanaca iz 
Albanije Envera Hodže! Razume se, rečnik i diskurs su još uvek 
bili komunistički, govorilo se o kontrarevoluciji, albanskom 
iredentizmu koji ugrožava jedinstvo i stabilnost Jugoslavije, o 
neophodnosti “diferencijacije” od albanskih nacionalista i ire-
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dentista što je, iako sa manje insistiranja, bio stav i svih osta-
lih nacionalizama. Ja sam tih martovskih dana i tokom aprila 
1981. godine svake večeri razgovarao sa porodicom, posebno 
tokom čestih dežurstava na kojima sam morao da budem na 
Filološkom fakultetu u Beogradu, gde sam bio zaposlen. Bila je 
to paradoksalna situacija da Albanac sa Kosova čuva jednu od 
srpskih institucija koja je nezvanično bila poznata kao jedno od 
gnezda srpskog nacionalizma, i to od sasvim izmišljene opasno-
sti koja navodno preti od Albanaca! Sećam se dugih razgovora 
sa mojim pokojnim bratom Gazmendom, koji je tada radio na 
TV Priština kao reditelj. Gazi mi je pričao šta se događa, po-
što tada nisam imao mogućnosti da otputujem u Prištinu, jer 
smo maltene bili mobilisani. internom naredbom osoblju sa 
Fakulteta bilo je zabranjeno putovanje. Sve je to podsećalo na 
predratnu atmosferu. Ono što je ostavilo najjači utisak na mene 
iz razgovora sa Gazijem bio je način ulaska srpskih policijskih 
snaga na Kosovo nakon izbijanja nemira. Još uvek imam živu 
sliku tada stvorenu u mojoj imaginaciji kako kolona blindiranih 
vozila i kamiona sa srpskom policijom prelazi granicu kod Mer-
dara i kako odmah po ulasku na Kosovo, policajci izlaze iz tih 
vozila i ispaljuju rafale na sve što se kreće, a što je njima ličilo 
na Albance.

iako to nikada nisam uspeo da potvrdim, verovao sam 
ovom opisu. Obično sam veoma obazriv, ne žurim sa ocena-
ma. Uvek nastojim da kritički analiziram informacije koje do-
bijam od drugih. Međutim, ovom opisu ulaska srpske policije 
na Kosovo sam odmah poverovao jer se slagao sa onim što sam 
znao o do tada prikrivanom revanšističkom raspoloženju srps-
kih nacionalista i šovinista. U to sam se još više ubedio kada 
sam čuo za veoma brutalnu intervenciju specijalnih policijskih 
snaga u Studentskom domu u Prištini 1. aprila 1981. godine. To 
nisu bile intervencije jedne komunističke policije, iako je i ona 
umela da bude veoma brutalna i nemilosrdna. Bilo je jasno da 
Srbija interveniše kao država, u ime Srba, pokazujući tako zube 
i preteći ratom.

Dobio sam u međuvremenu neke informacije iz prve ruke ili 
glasine o raspoloženju srpskih nacionalističkih krugova, koji su 
se u to vreme okupljali oko pisca Dobrice Ćosića.
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Kako sam upoznao srpski nacionalizam

Poznavao si Ćosića?

Ne lično. Slušao sam ga na nekim tribinama i na javnim sku-
povima još od 1968. godine i posebno od početka sedamdesetih, 
kada su se njemu približili moji profesori, antititoistička grupa sa 
Filozofskog fakulteta...

Interesantna mi je tvrdnja o ranom upoznavanju sa ide-
jom srpskog nacionalizma. Koji je to bio kontekst? U kakvim 
okolnostima?

Sedamdesetih godina živeo sam sa devojkom čiji su rodi-
telji bili iz Dalmacije, sa  Hvara. Smiljkin otac, pukovnik Andro 
Gabelić, bio je uvodničar i komentator vojnih pitanja u zvanič-
nom listu Borba. On je u to vreme bio u penziji i veći deo vre-
mena je provodio na Hvaru. Ali, uvek kada bi dolazio u Beograd, 
održavao je veze sa nekim uticajnim intelektualnim krugovima. 
Gabelići su stajali dobro sa jednim Crnogorcem, Dragišom iva-
novićem, koji je bio rektor Univerziteta u Beogradu krajem še-
zdesetih i koji je u to vreme bio proglašen i počasnim doktorom 
Univerziteta u Prištini. ivanovići su bili u vezi sa Dobricom Ćosi-
ćem i njegovim krugom, posebno sa generalom u penziji sa juga 
Srbije, iz Vranja ili okoline, Živojinom Nikolićem – Brkom, koji je 
i Gabelićima bio kućni prijatelj. Začudo, tom krugu je ranije, še-
zdesetih godina, pripadao i hrvatski general Franjo Tuđman, koji 
je kasnije postao predsednik Hrvatske i proglasio nezavisnost te 
republike. Za Tuđmana sam prvi put čuo od Gabelića, pričali su 
o debatama o hrvatskom i srpskom nacionalnom pitanju koje su 
vođene među njima, u vreme dok je Tuđman službovao u Beo-
gradu i bio predsednik poznatog fudbalskog kluba Partizan, koji 
se smatrao klubom Jugoslovenske armije. Moja devojka i ja ni-
smo mnogo pažnje poklanjali pričama i raspravama tih staraca, 
ali u nekoliko navrata došao nam je u posetu general Brka, koji 
je tokom Drugog svetskog rata ratovao na jugu Srbije, u Vranju 
i Preševskoj dolini, zatim i u okolini Gnjilana, u Karadaku i Ma-
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kedoniji i koji je iz vremena rata dobro poznavao rukovodioce sa 
Kosova, Fadilja Hodžu i ostale. Nakon usvajanja Ustava Jugosla-
vije 1974, kojim je u velikoj meri unapređena autonomija Kosova, 
general Brka je ušao poslepodne u moju sobu, u stanu Gabelića, 
navodno da bi me nešto pitao o informaciji koja ga je uznemiri-
la. Obratio mi se oštro, tonom generala, koji je naučio da samo 
naređuje: “Da li je istina da ti i Smiljka radite u jednoj crkvi kod 
Pirota i da je tamo iznad porte otkriven jedan bugarski natpis”? 
“Da”, rekoh ja, “pominje se bugarski car ivan Aleksandar Asen 
i to da je crkva sagrađena u 14. veku (1331–1332)”. Radilo se o 
natpisu na crkvi u selu Staničenje, koji je mogao da dokaže da su 
se granice srednjovekovne Bugarske prostirale zapadnije, preko 
Pirota i u pravcu Niša. General u to nikako nije hteo da poveruje. 
Rekao mi je nešto u smislu da je sestra cara ivana bila udata za 
srpskog cara Dušana i da su te zemlje pripadale Srbiji kao mi-
raz... Trabunjao je nešto u tom smislu... Ali, iskoristio je priliku i 
održao mi “predavanje”, s puno nervoze i besa, o katastrofalnim 
posledicama Ustava iz 1974. godine. Tom prilikom sam prvi put 
čuo ideje i optužbe koje će biti razrađene deset godina kasnije 
u zloglasnom dokumentu, Memorandumu SANU. General Brka 
mi je govorio Ćosićevim diskursom o “nepravdi” koju Tito čini 
Srbiji unapređenjem statusa Kosova, kako se on izrazio “države 
u državi”. To će doneti probleme, vikao je, kao da sam ja deo tog 
Titovog “greha”. Ljutio se posebno na Fadilja Hodžu, smatrao 
je da mu je Tito poverio rukovođenje Kosovom nezasluženo, jer 
on nije bio iskreno za Jugoslaviju, jer je po njemu “Fadilj bio 
došljak iz Albanije, kao dvolično pseto Envera Hodže”, koji je 
pripremao kadrove kako bi se Republika Kosovo u budućnosti 
pripojila Albaniji.

To je bio prvi put da sam čuo za Republiku Kosovo i mogu 
iskreno reći da nije ostavilo na mene nikakav utisak. Smatrao 
sam generala, u skladu sa svojim tadašnjim raspoloženjem, fru-
striranim penzionerom, poluludim, anahronim čovekom.

Koje se godine to dogodilo?

Mislim 1977. Tada sam u potpunosti bio odvojen od politi-
ke, radio sam na studiji o vizantijskoj estetici i tokom leta sam 
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se bavio konzerviranjem fresaka, da bih obezbedio sredstva za 
život. Ovaj susret sa istorijom i pitanjem Kosova, tada mi je iz-
gledao slučajan, ali ubrzo će me vratiti na istorijske teme i u real-
nost političkih odnosa. Od 1978. godine, kada sam se zaposlio na 
Filološkom fakultetu, na Odseku za albanologiju Univerziteta u 
Beogradu, imao sam priliku da pročitam mnoge knjige i članke 
o kosovskom pitanju, posebno one pisane s kraja 19. i početkom 
20. veka. Osim Dimitrija Tucovića, Milana Šuflaja, Miroslava Kr-
leže, čak i Milovana Đilasa, koji su bili najbolji vodiči za pravilno 
tretiranje ovog pitanja, čitao sam i te sulude lektire velikosrpskih 
ideologa i šovinista, kao što su Stojan Protić (Balkanikus), Vla-
dan Đorđević, Jovan Cvijić itd, koji su Albance tretirali kao zveri, 
ljude sa repom, nesposobne da se civilizuju i stvore svoju državu. 
i tu sam saznao izvor nekih teza koje sam čuo od srditog generala 
iz Ćosićevog kruga.

Kada je 1981. i 1982. srpska štampa posredno ili otvoreno iz-
vukla ne samo šovinističke i rasističke, već i ratnohuškačke teme 
i pristupe, shvatio sam da bi razvoj događaja mogao otići u lošem 
smeru. Tito više nije bio živ, a srpski nacionalizam je dizao glavu...

Da li si tada pomislio da Jugoslavija ide ka raspadu?

Ne, bilo je rano... Jugoslavija je nakon Tita još neko vreme 
izgledala relativno stabilno, kao preveliki zalogaj za srpski revan-
šizam. izgledi za rat su mi se činili manjim od izgleda za preva-
zilaženje krize političkim sredstvima. U to vreme se još uvek nije 
postavljalo ni pitanje brzog rušenja komunističkog sistema u Ju-
goistočnoj Evropi. Bio sam skeptičan samo po jednom pitanju i 
to donekle maglovito, da će možda ostale jugoslovenske republi-
ke napraviti kompromis sa Srbijom, žrtvujući Kosovo i Albance 
za svoje interese, iz straha od Srbije.

Vratio sam se 1982. godine u Prištinu, umoran od Beogra-
da, ali bez jasne ideje šta tražim na Kosovu. Pre donošenja odlu-
ke o povratku u Prištinu imao sam poziv i kartu za Pariz, da 
pokušam da živim i radim tamo. Ali je problem bio što nisam 
znao francuski jezik, imao sam 35 godina i nije mi se počinjalo 
iz početka. Da sam tada znao da je rat neminovan, možda bih 
otišao u Pariz.
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Osnivanje prve opozicione organizacije

To što si pomenuo možemo smatrati više predosećanjem 
rata. Ali, jedan drugi momenat te je podstakao da poveruješ da će 
rat svakako započeti, protest u “Starom trgu”, zatvaranje rudara 
u rudarskoj jami i štrajk glađu, sedam dana zaredom. U to vreme, 
koliko znam, ti si organizovao prvo opoziciono okupljanje na Ko-
sovu, ogranak UJDI-a, kao inicijativu intelektualaca koji su imali 
za cilj demokratizaciju Jugoslavije, ali koja se nije izjašnjavala 
kao partija, već kao udruženje. Šta je bilo to udruženje? Iluzija u 
odnosu na snage rata?

Zaista je bila koincidencija da smo na dan kada su alban-
ski rudari sišli i zatvorili se u jame rudnika “Trepča”, što je bio 
uvod u ponovno proglašenje vanrednog stanja, ne znam kojeg 
po redu, nekoliko prijatelja i ja zakazali prvi skup kosovskog 
ogranka prvog političkog jugoslovenskog alternativnog udru-
ženja, pod skraćenicom UJDi na srpskohrvatskom jeziku, što 
je značilo Udruženje za jugoslovensku demokratsku inicijativu. 
Tog dana, uveče, 22. februara 1989. godine, nama koji smo orga-
nizovali skup, nije bilo jasno koliko će ljudi doći niti smo imali 
neku preciznu agendu. Zamislili smo ga kao sastanak sa 20–30  
osoba. Skup je trebalo da se održi u sali Kulturno obrazovne 
zajednice Kosova, gde sam u to vreme radio. UJDi je smatran 
udruženjem, a ova zajednica je imala neku vrstu mandata da se 
stara o udruženjima i  asocijacijama, uključujući i njihovo osni-
vanje, tako da nismo to smatrali nekim velikim presedanom, 
iako je Kulturno obrazovna zajendica bila deo sistema, državna 
organizacija koju je finansirao Socijalistički savez Kosova. Ra-
nije smo nastojali da organizujemo i Ekološki pokret na Koso-
vu, čiji sam bio jedan od inicijatora. S druge strane, početkom 
februara 1989. kada je održana skupština u Zagrebu, UJDi još 
uvek nije bio poznat kao politička i opoziciona formacija u pu-
nom smislu. Bilo je to demokratsko udruženje, dakle ne politič-
ka partija, koje je režim trebalo da toleriše jer nije ugrožavalo 
jednopartijski sistem na direktan način. Na osnivačkoj skup-
štini UJDi-a učestvovalo je stotinak ljudi. Sa Kosova smo bili 
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ja, Muhamedin Kulaši i mladi srpski filozof, poreklom iz Bosne, 
Drago Đurić. Njega sam preporučio za zaposlenje u Kulturno-
obrazovnoj zajednici.

U stvari, pre skupštine 2. februara, održan je još jedan sa-
stanak u užem krugu krajem novembra 1988. godine, takođe u 
Zagrebu. Na prvom sastanku, sa Kosova sam bio samo ja, nije 
učestvovalo više od 20 do 30 osoba. iz Hrvastke su bili Bran-
ko Horvat, Žarko Puhovski, Lino Veljak i Milorad Pupovac, iz 
Slovenije, ako se ne varam Rastko Močnik i Miha Kovač sa gru-
pom studenata koji su mnogo galamili, a zatim i nekoliko ljudi 
iz Srbije i Bosne i Hercegovine čijih se imena danas konkret-
no ne sećam, ali koji su svakako pripadali krugu Vesne Pešić, 
Nebojše Popova, Žarka Koraća iz Beograda ili Zdravka Grebe i 
Gaje Sekulića iz Sarajeva. Siguran sam da je bilo prisutno dvo-
je mojih prijatelja iz Beograda, Lidija Bošković i Branimir Sto-
janović Trša, jer sam se sa njima družio sve vreme. Bilo kako 
bilo, ovaj pripremni debatni susret, koji je za temu imao Šta bi 
trebalo da uradimo mi intelektualci u uslovima velike krize koja 
je pretila Jugoslaviji, finansirala je Ambasada SAD u Beogradu 
(ili Konzulat u Zagrebu, što mu dođe isto); tu je nastala ideja i 
projekat UJDi-a. Već sam tada na sebe preuzeo da regrutujem 
zainteresovane sa Kosova za osnivačku Skupštinu. Tako sam i 
ubedio Muhamedina i Dragu oko UJDi-a i otišli smo zajedno na 
tu Skupštinu 2. februara 1989, što je zatim omogućilo stvaranje 
ogranaka UJDi-a u svim republikama i dvema jugoslovenskim 
autonomnim pokrajinama. Nakon stvaranja ovih ogranaka, po-
stalo je pravilo da se ohrabruju i grupe ljudi koje su imale name-
ru da osnuju političke partije raznih profila, uglavnom naciona-
lističkih. Nama u UJDi-u bio je cilj stvaranje uslova za političku 
konkurenciju, za slamanje monopola Komunističke partije. A to 
se dogodilo tokom 1989. u celoj Jugoslaviji, negde brže, negde 
sa ustručavanjem, izuzev Kosova gde će se sa osnivanjem UJ-
Di-a ali i opozicionih partija kasniti deset meseci, jer se kra-
jem februara, kako sam napomenuo, dogodio štrajk u “Trepči” i 
proglašeno je vanredno stanje, a srpski režim je zabranio svako 
političko okupljanje na Kosovu. Dakle, 22. februara, predveče, 
dok smo sa isufom Berišom i nekoliko prijatelja pripremali salu 
i osnivačku deklaraciju, pokojni Nahilj Ljuma, koji je bio pred-
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sednik Kulturno-obrazovne zajednice Kosova, bio je obavešten 
“odozgo” o proglašenju vanrednog stanja i trenutnoj suspenziji 
svih aktivnosti i okupljanja na Kosovu. Nahilju je bilo žao, kon-
sultovao se s nekim u Socijalističkom savezu i tada smo doneli 
odluku da se stvaranje ogranka UJDi-a za Kosovo odloži za ka-
snije. Obavestili smo većinu onih koje smo pozvali o otkaziva-
nju skupa, ali smo ostali u sali do pola devet ili devet sati uveče, 
vraćajući one koje nismo obavestili ili koji su dolazili bez pozi-
va. Sećam se da je među formalno “nepozvanim” bio i budući 
premijer Vlade Kosova u egzilu sa suprugom Fljuturom. Ranije 
nisam poznavao par Bukoši, ali smo tom prilikom razmenili ne-
koliko reči i shvatio sam da oni stanuju kod Envera Taljija, ujaka 
mog zeta Špenda Bajramija; otada smo postali prijatelji. Moram 
reći da prilikom prvog pokušaja osnivanja ogranka UJDi-a, Ve-
ton Suroi nije figurirao kao kandidat za lidera ove organizacije. 
Vetona smo uključili i predložili za predsednika ogranka deset 
meseci kasnije, kada je ogranak i osnovan, 9. decembra 1989.

Štrajk u “Trepči”

Stali smo kod štrajka u “Trepči”... 

Da, štrajk... Bila je to sublimna reakcija u sledu javnog ot-
pora koji je počeo u jesen 1988. godine masovnim marševima 
iz svih gradova Kosova prema Prištini. Te godine dirigovani 
srpski populizam je dostigao kulminaciju. Miloševićev režim 
je organizovao širom Srbije i Crne Gore masovne i agresivne 
mitinge kao deo pritiska na Kosovo i ostale republike, u cilju  
promene Ustava iz 1974. godine. Ovi masovni mitinzi – poput 
onog u novembru 1988. kada je na Ušću u Beogradu Milošević 
okupio milion ljudi, deliričnu, užasnu, preteću masu – podse-
ćali su na delirijum i pretnje fašističkih falangi u italiji i onih 
nacističkih u Nemačkoj u vreme Musolinija i Hitlera, kada su 
došli na vlast i pripremali Drugi svetski rat. Srpski populizam i 
fašizam je kao prvenstveni cilj imao nasilnu smenu rukovodsta-
va koja su pružala otpor u tri federativne jedinice, u dve srpske 
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pokrajine – na Kosovu i u Vojvodini, i u Crnoj Gori, koja je ta-
kođe smatrana srpskom provincijom “veštački” odvojenom od 
Srbije. Rukovodstva Vojvodine i Crne Gore nisu uspela da se 
odupru rulji, koju je na njih pujdao Milošević u cilju ponovnog 
ujedinjenja “srpskih zemalja”. Falange su pevale: “Oj Srbijo iz tri 
dela, ponovo ćeš biti cela!”...

Čak se i dobro rimuje, haha!

Međutim, na Kosovu nije imao mogućnosti da ponovi sce-
nario. U Vojvodini rulja je pred partijskim Komitetom ove po-
krajine srušila rukovodstvo, gađajući ga jogurtima, zbog čega 
se taj događaj nazivao “jogurt revolucijom”, a na Kosovu se do-
godio koliko neočekivani, toliko i masovni otpor Albanaca. Oni 
su protestovali protiv smene pod pritiskom kosovskih lidera, 
koji su se, iako osetno oslabljeni, ipak suprotstavljali promeni 
Ustava Kosova. Ovaj albanski revolt je bio podržan od tadašnjeg 
rukovodstva Azema Vlasija i Kaćuše Jašari, potpomognut i od 
direktora velikih firmi kao što su Aziz Abraši i Burhan Kavaja 
u “Trepči”, Ljazer Krasnići u KEK-u itd. ipak, može se reći da je 
to organizovanje bilo neočekivana i spontana eksplozija samih 
albanskih masa koje su bile duboko nezadovoljne tendencijama 
da se poništi autonomija Kosova. Tada sam objavio komentar u 
sarajevskom nedeljniku Dani pod naslovom “Događaju se i na-
rodnosti”, kao odgovor na slogan srpskih nacionalista na veli-
kom mitingu na beogradskom Ušću “Dogodio se narod!”. Pošto 
ove masovne demonstracije Albanaca, koji su po snegu i nevre-
menu pešačili desetine kilometara iz Đakovice, Peći, Prizrena, 
Mitrovice, Gnjilana, kako bi protestovali u Prištini, nisu donele 
rezultate, u rukovodstvo Kosova su instalirani bojažljiviji lideri, 
manje sposobni da pruže otpor pritiscima. Na celom Kosovu 
je za nekoliko meseci zavladala depresija, isčekivanje najgoreg, 
što će se dogoditi u proleće, kada je bio određen rok za ozvani-
čenja promena Ustava. Kosovski intelektualci su objavili Apel 
212 protiv promena Ustava Kosova, protiv čega su bila usmere-
na i narodna okupljanja, međutim instalirani su političari koji 
su popuštali pred pritiscima Beograda. i ja sam bio među potpi-
snicima Apela, ali on nije imao nekog efekta, osim što je, ipak, 
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povećao nezadovoljstvo u javnosti i pokrenuo radničku klasu, 
koja je sebe još uvek smatrala faktorom u socijalističkom siste-
mu. Rudari “Trepče” su reagovali na promenu Ustava. Bila je to 
velika, herojska i dostojanstvena akcija. Rudari su sišli u pod-
zemne kopove i na dubini od 800 metara rudarske jame organi-
zovali štrajk glađu, koji je odmah prerastao u generalni štrajk i 
nedelju dana paralizovao život na Kosovu. Građani Kosova su 
jasno pokazali da su protiv promena Ustava, ali je bilo uzalud. 
Režim naoružan do zuba nije birao sredstva, ponovo je progla-
šeno vanredno stanje, savezni organi su još jednom bili primo-
rani da slede diktat Srbije, ali sa dve dalekosežne posledice koje 
su dovele do rušenja tri noseća stuba socijalističkog sistema i 
savezne države. Prvo, štrajkom u “Trepči” izgubio je legitimitet 
stub komunističkog sistema, jer nije poštovan revolt radničke 
klase i time je dokazano da u tom sistemu više ne postoji “dikta-
tura proleterijata” i da se radnička solidarnost zamenjuje naci-
onalnom, etničkom solidarnošću. Drugo, izgubila je legitimitet 
i politika nacionalne ravnopravnosti koju je inaugurisao Tito. 
Napokon, nestala je i delikatna ravnoteža između republika, 
koje su sklopile savezni ugovor, pošto je Slovenija iskazala so-
lidarnost sa revoltom rudara i izjavila da se u “Trepči” brani av-
nojevska Jugoslavija, poručujući Srbiji da odustane od preten-
zija nasilne promene Ustava Kosova, jer se na taj način ozbiljno 
i nepopravljivo ugrožava i jugoslovenska federacija. implicitna 
poruka bila je: Neće više biti Jugoslavije ako se ne posluša glas 
rudara i Albanaca! i kada se to dogodilo, dakle kada je Srbija po-
novo okupirala Kosovo i uzurpirala sve predstavničke položaje 
Kosova u Federaciji, u osmočlanom predsedništvu i drugim 
istancama, poremećena je ravnoteža podele vlasti u Federaciji. 
Srbija je uspela da stavi pod kontrolu četiri od osam federalnih 
jedinica (osim same Srbije, i Crnu Goru, Vojvodinu i Kosovo) 
i imala je veoma veliki uticaj i u Bosni i Hercegovini i Make-
doniji. Bilo je pitanje dana kada će Milošević obezbediti i peti 
glas u osmočlanom predsedništvu i tako instalirati “legalnu he-
gemoniju” Beograda nad Jugoslavijom. U Sloveniji, na čijem je 
čelu bio Milan Kučan, najsposobniji političar u to vreme u celoj 
Jugoslaviji, shvatili su ciljeve srpskog režima i ova republika je 
odmah zauzela kurs otcepljenja...
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Skup u Cankarjevom domu u Ljubljani

Čuo sam od jednog prijatelja u to vreme da je i Škeljzen Ma-
lići imao nekog uticaja na reagovanje Slovenaca i organizaciju 
protestnog skupa u Cankarjevom domu u Ljubljani? Ti si u to vre-
me redovno pisao za slovenačke medije, a imao si i kontakte sa 
intelektualcima i slovenačkim političarima. Da li je ova tvrdnja o 
uticaju na slovenačku politiku preterana ili je realnost?

Preterana je... Ali je tačno da sam u to vreme bio veoma pri-
sutan u slovenačkim medijima. Tamo sam redovno objavljivao 
tekstove. Međutim, preterano je to što si rekao o uticaju tih mojih 
tekstova koje sam pisao na srpskom, a oni ih prevodili na slo-
venački. istina je da sam dva-tri dana pre mitinga u Cankarje-
vom domu imao nekoliko telefonskih razgovora sa prijateljima 
iz Ljubljane, posebno sa piscem Jašom Zlobecom i sociologom 
Slavkom Gaberom; prvi je kasnije postao ambasador Slovenije 
u Briselu, a drugi ministar obrazovanja koji je napravio duboke 
reforme u slovenačkom školskom sistemu. Sa njima sam razme-
njivao informacije oko štrajka u “Trepči” i mogućih posledica. 
Sećam se da smo razgovarali i o načinima reagovanja i solidarno-
sti. ideja je bila da treba nešto organizovati. Sada nisam siguran 
da li sam davao konkretne sugestije o reagovanju i koordinaciji 
aktivnosti. Znam samo da nisam bio u mogućnosti da putujem 
u Sloveniju i da nemam običaj da dajem savete drugima o stvari-
ma koje spadaju u domen njihove odgovornosti i savesti. Slavko 
Gaber mi je kasnije pričao da je ideja o skupu u Cankarjevom 
domu potekla iz njegovog kruga, da su oni vršili pritisak i ubedili 
Kučana, jer je u tadašnjem slovenačkom rukovodstvu bilo dile-
ma i ustručavanja oko ideje solidarnosti sa Kosovom. Postojao 
je strah da se ne isprovocira neka reakcija jugoslovenske vojske, 
što bi bilo štetno za Sloveniju. Ali sada mogu reći da je Gaber sa 
njegovim krugom zasigurno uticao na Kučana što se tiče aktivi-
zma i solidarnosti, da Slovenci moraju nešto da urade za Kosovo 
i rudare. Ali, ubeđen sam i da je Kučanov genije bio odlučujući za 
davanje tako velikog značaja štrajku rudara, da on na skupu izgo-
vori famoznu rečenicu: “U ‘Trepči’ se brani avnojevska Jugoslavi-
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ja”. Kučan je shvatio da u tom trenutku Milošević, u stvari, prelazi 
granicu. Nasilnom intervencijom na Kosovu on je rušio temelje 
federacije i sistema. U Cankarjevom domu, Kučan je dao posled-
nje upozorenje da se Slovenija ne može nikako složiti sa nasil-
nim nametanjem srpske hegemonije. istina je da su Slovenci u 
tom kritičnom trenutku shvatili da događaji u “Trepči” i događaji 
na Kosovu predstavljaju ozbiljnu opasnost po Sloveniju, a zabri-
nutost za Kosovo i Jugoslaviju bila je nešto sporedno. Međutim, 
skup u Cankarjevom domu je ipak bio nešto veličanstveno, jer 
su Slovenci tim reagovanjem pokazali da su barem principijelni 
u odbrani svojih interesa i jedinog koncepta federacije ili tačnije 
konfederacije, koji je bio prihvatljiv za njih, a ne da zauzmaju dvo-
lične stavove kao što su činili  lideri ostalih republika.

Moj doprinos svemu tome, ne znam da li je bio značajan. 
Možda je samo posredno pomogao slovenačke aspiracije. U 
analitičkim tekstovima koje sam redovno objavljivao u njihovim 
novinama, uglavnom u nedeljniku Teleks, a zatim i u subotnjem 
dodatku najvažnijeg lista Delo - Subotna priloga, veoma otvoreno 
sam govorio o stvarima koje u početku na taj način nisu iskazivali 
ni slovenački novinari, ni analitičari. Taj moj kritički diskurs je 
imao odjeka. Na prijemu koji je organizovao Milan Kučan, kao 
predsednik Slovenije, za učesnike Međunarodne konferencije 
slovenačkog PEN kluba na Bledu, gde sam bio sa Alji Podrimjom 
i ibrahimom Rugovom maja 1990. godine, Kučan mi je prilikom 
predstavljanja rekao: “Ti si taj Malići na kojeg se Milošević žali 
u svakom susretu sa mnom. On me kori što dozvoljavam da se 
u slovenačkim novinama u kontinuitetu objavljuju laži Malićija 
o Srbiji i Kosovu! Kaže mi treba da zaustavite tu hulju!’’. Upitao 
sam Kučana kako on na to odgovara Slobi. Rekao mi je da je u 
početku govorio da nije čuo za mene i da nije čitao tekstove. 
Kasnije, ne mogavši više da trpi gnjavažu zbog Miloševićevog 
insistiranja i telefonskih poziva, odgovorio mu je da u Sloveniji 
partija i država nemaju običaj da se mešaju u rad novina. “Ako vi 
u Beogradu imate argumente i dokaze da je ono što Malići piše 
laž, zašto ne reagujete člankom. Slovenačka štampa je slobodna i 
vaše će reagovanje svakako biti objavljeno”.

I da li je bilo reagovanja iz Beograda?
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U slovenačkoj štampi nije. Bilo je reagovanja na moje članke 
objavljene u Sloveniji, uglavnom u žutoj štampi i srpskim nacio-
nalističkim medijima, na primer u Večernjim novostima, Ekspres 
politici ili prištinskom Jedinstvu. imam jedan broj Jedinstva gde 
se na prvoj stranici može pročitati naslov, štampan velikim slovi-
ma “Malići opasniji od Rugove”,  što se odnosilo na moje članke 
objavljivane u Sloveniji. Ne kažem to da bih se pohvalio ili upore-
đivao sa Rugovom, već kao zanimljivost.

Rušenje Jugoslavije se dogodilo na Kosovu

A na čemu se zasnivao slovenački strah od Srbije? Kasnije 
analize su pokazale da je Milošević u stvari sklopio sporazum sa 
slovenačkim liderima o izlasku Slovenije iz federacije.

Da, bilo je spekulacija oko toga. Međutim, dozvola ili, kako 
su je neki nazvali, izbacivanje Slovenije iz federacije, bila je ka-
sniji rezultat procesa i agresivnih pokušaja Beograda da iznova 
uspostavi hegemoniju nad Jugoslavijom. Tokom 1991. i 1992. 
godine Beograd je pokušavao da obezbedi većinu u saveznom 
Predsedništvu sastavljenom od osam članova, predstavnika šest 
republika i dve pokrajine. Milošević je obezbedio četiri glasa u 
saveznom Predsedništvu. Nedostajao mu je peti glas kako bi iz-
veo nešto nalik legalnom puču i proglasio vanredno stanje u Hr-
vatskoj, gde je na vlast 1990. godine došao Tuđman, a po potrebi 
i u ostalim republikama ako bi se i one usprotivile namerama 
Beograda i JNA koja se pretvarala u pro-srpsku ili čisto srpsku 
armiju. Milošević je bio veoma blizu ostvarenja ovog scenarija 
kada je uspeo da predstavnika Kosova Rizu Sapundžiua zame-
ni marionetom i karikaturom po imenu Sejdo Bajramović. Ali u 
odlučujućem trenutku kada je izgledalo da ima i peti glas, do-
godilo se nešto neočekivano. Predstavnik Bosne i Hercegovine 
u saveznom Predsedništvu, Bogić Bogićević, inače srpske nacio-
nalnosti, nije pristao na ovaj scenario, nije pružio podršku redefi-
nisanju federacije i preuzimanju vlasti od strane armije. Kada je 
propao ovaj scenario “legalnog puča”, Milošević se okrenuo pri-
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zivanju ratova i već na samom početku je izbacio Sloveniju, koja 
je u međuvremenu već izgradila kompletno zakonodavstvo za 
otcepljenje od federacije. i to je bilo moguće zahvaljujući pitanju 
Kosova. Kosovo je potpomoglo sticanju nezavisnosti Slovenije, 
kao i Hrvatske.

U kom smislu? Kosovo je bilo užasno tlačeno i okupirano, 
sa bledim Rugovinim režimom, koji je stvorio iluziju republike sa 
otvorenim granicama tamo i ovamo, koji će vegetirati nekoliko go-
dina u prostoriji od 50 kvadratnih metara, koliko je bilo sedište 
Udruženja pisaca Kosova?

Da, to izgleda paradoksalno, ali je istina da slučaj Kosova 
leži u osovini raspada jugoslovenske federacije, i tu bih ponovo 
podsetio na Kučanovu rečenicu da se u “Trepči” branila avno-
jevska Jugoslavija, koncipirana kao federacija šest ravnopravnih 
republika i dve autonomne pokrajine. Ova Kučanova rečenica je 
imala snažno uporište u Ustavu iz 1974. godine, u kojem je Koso-
vo bilo definisano kao konstitutivni deo federacije. Nije to bio je-
dan od sporednih stubova koji i kada bi se uklonio ne bi ugrozio 
zgradu sistema sa preostalih sedam stubova. Ne, Kosovo je imalo 
konstitutivni i konstruktivni položaj u smislu da, ako bi se taj po-
ložaj oduzeo, bez dozvole Kosova, ceo sistem, sva kompleksna 
građevina bi se urušila. 

Često i najvispreniji i najpoznatiji analitičari, u knjigama 
koje su napisane o kraju Jugoslavije, početak raspadanja jugoslo-
venske Federacije vide u nekim drugim važnim istorijskim doga-
đajima, npr. u proglašenju nezavisnosti Slovenije, zatim Hrvatske 
itd. Ali, u stvari, jugoslovenska Federacija je bila blokirana i osta-
la bez valjanog i primenjivog ustava aktom oduzimanja autono-
mije Kosova, 26. marta 1989. godine, a zatim i usvajanjem Ustava 
Srbije 1990. godine kada je Kosovo ukinuto i pretvoreno u provin-
ciju Srbije bez sopstvenog identiteta. Od trenutka kada je Kosovo 
izgubilo subjektivitet i snagu veta u federaciji, Skupština Jugo-
slavije, kao najviši zakonodavni organ, postala je nefunkcionalna, 
vegetirala je i nije mogla da donese nijedan zakon ili akt koji bi 
delovao lekovito na federaciju, niti bilo kakvu drugu meru koja bi 
sprečila raspad sistema. Skupštine Slovenije i Hrvatske, odmah 
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nakon blokade savezne Skupštine, ubrzano su počele sa pripre-
mama i donošenjem zakona koji su vodili ka nezavisnosti ovih 
republika. Jugoslovenske savezne institucije nisu imale snage ni 
zakonskih sredstaa da se usprotive i zaustave ove izazove stica-
nja nezavisnosti jer je odsustvom delegacije Skupštine Kosova 
u Domu republika i pokrajina, koji je imao ulogu sličnu Senatu, 
Savezna skupština faktički stavljena van normalne funkcije. De-
legacije Slovenije i Hrvatske, kada se postavljalo pitanje primene 
saveznih zakona kojima bi se ukinuli akti skupština ovih republi-
ka, zahtevale su da se prvo obnovi sama Savezna skupština, gde 
nije bilo legitimnih predstavnika Kosova. Srbija to nije dozvolja-
vala, ali nije imala ni snage da nametne krnje odluke jer svaka 
od republika, za bilo koju odluku, imala je pravo veta. Slovenija i 
Hrvatska, pa čak i Srbija, koja je prva usvojila svoj u potpunosti 
separatistički Ustav, maksimalno su koristile ovaj vakuum, nedo-
statak ključne instance saveznog zakonodavstva, što se dogodilo 
nakon oduzimanja konstitutivne autonomije Kosovu. 
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Moja porodica

Pošto smo razmotrili nekoliko tema dramatičnih godina i 
specifičnosti načina raspada Jugoslavije, u narednim pitanjima 
bih želeo da dotaknemo nekoliko drugih tema, kako bi javnost ste-
kla širu sliku o tome ko je Škeljzen Malići. Interesuje me kakav je 
bio Škeljzen Malići pre polaska na studije. Kako je živeo, kakvu je 
porodicu imao? Kako je izgledala kuća u kojoj si odrastao, život 
u tom vremenu i odnosi sa roditeljima? Koliko se mentalitet i pa-
trijarhalna struktura albanske porodice odražavala na porodicu 
Malići, koja je živela u senci autoriteta oca borca, veterana, parti-
zana iz Drugog svetskog rata?

Mnogo pitanja odjednom...

Da počnemo sa uvodom u biografiju...

imao sam specifičnu istoriju odrastanja. Uopšte uzev, imao 
sam srećno detinjstvo, bez nevolja, bez nemira. Ali ipak, bio sam 
veoma osetljiv dečak, a udarci sudbine, naizgled relativno mali, 
uticali su na moje odrastanje, tako da sam postao gotovo usa-
mljen tip, povučen i otuđen, koji se nije lako prilagođavao dru-
štvenom životu. Karakter mi je introvertan, ne pokazujem svoju 
unutrašnjost, ne govorim mnogo, ne ispovedam se...

To što sada radiš u ovom trenutku, zar nije nasuprot tvom 
karakteru?
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Ha, ha, ne to je deo odgovornosti koju imam, pošto sam 
ušao u javni život. Govorim o događajima jednog istorijskog 
razdoblja, u kojima sam i ja bio učesnik, ali i o sebi i svojim unu-
trašnjim doživljajima. Shvatam važnost pitanja, jer kada i sam 
poželim da upoznam neku ličnost ili epohu, želim da upoznam 
i socijalne okolnosti, porodične, detalje o svakodnevnom živo-
tu, o načinu ponašanja ljudi, običaje, sistem vrednosti... Moja 
je porodica, dakle, bila istaknuta u to vreme. Porodica koja je 
sledila pravac kretanja istorije, svrstala se uz pobednike koji su 
imali viziju i obećavali promene i progres, društvo pravde i jed-
nakosti svih...

Deda Hazir, čauš sultana Abdulhamita

Moj otac je rođen u Prizrenu, u proleće 1919. godine. 
Malićijevi su poreklom iz Ljume, iz sela Štićen u blizini Kuke-
sa. Pradedovi su se iselili iz Štićena u Prizren negde na prelazu 
iz 18. u 19. vek. Moj deda Hazir bio je čauš poslednjeg sultana 
Otomanske imperije Abdulhamita. Kada su mladoturci svrgnu-
li sultana, moj deda je pobegao iz istambula, ostavio tamo celo 
bogatstvo i kuću koju je imao u naselju Ortakoy i vratio se u Priz-
ren. Kasnije nije uspeo da se vrati u istambul. Nisu mu dozvolili 
istorijski događaji. Kosovo, kao i albanski krajevi i ceo region u to 
vreme, doživljavalo je dramatične, vrtoglave promene. Albanski 
ustanak iz 1912. godine, oslobađanje Kosova i Skoplja, zatim dva 
balkanska rata, kada je Srbija okupirala Kosovo, proglašenje ne-
zavisnosti krnje Albanije u Valoni, Konferencija u Londonu, Svet-
ski rat, Versajski ugovor, pokušaji Srbije da i nakon Prvog svet-
skog rata okupira sever Albanije i Drač kako bi izašla na more, 
otpor kačaka - sve se to dogodilo u jednoj deceniji, od 1912. do 
1922. Moj deda Hazir je imao nameru da se jednog dana vrati u 
istambul i pobrine za imovinu, ali mu to nisu dozvolili istorijski 
događaji, jer je istorija ponekad tiha, ponekad bučna, ali se nikada 
ne zaustavlja.

Šta se dogodilo s tvojim dedom?
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Deda je umro 1924. godine, ostavivši četvoro dece, najsta-
riju tetku Melihatu, koju smo zvali Tatli Tetka, koju je dobio u 
istambulu sa prvom ženom. U Prizrenu se deda oženio po drugi 
put mojom babom Tehvidom. Sa njome je Hazir imao dva sina, 
Sinana i Mehmeta, i ćerku jedinicu Šućeriju. Moj otac je imao pet 
godina kada je deda umro; dakle, odrastao je kao siroče. Bila su 
to teška vremena između dva svetska rata. Deda im je ostavio 
kuću, staru i skromnu građevinu koja nije bila tipično prizren-
ska, već nekako više u seoskom stilu, koja je izgleda bila izgra-
đena u prvoj polovini 19. veka. Kuća se nalazila u naselju islana 
u blizini prizrenske Gimnazije. Mnogo sam voleo tu kuću u kojoj 
su živeli moj stric Sinan i baka Tehvida. imala je veliku baštu 
sa mnogo voća, ogromno stablo duda koje je pravilo senku nad 
kućom, zatim je bilo šljiva, bresaka, jabuka, krušaka. Bilo je i mu-
šmula i urmi. Deda im je ostavio i njivu na prizrenskom polju u 
blizini puta za Našec, nekih pet kilometara udaljenu od Drima, 
na najplodnijem delu ravnice koja je nakon rata nacionalizovana 
i postala vlasništvo Poljoprivrednog preduzeća Progres. Ali, po 
svemu sudeći, ta njiva i nije bila dovoljno velika da bi se obezbe-
dio normalan život...

Mehmet - siroče, pekar u Skoplju i komunista

Otac nam je pričao da je njegovo detinjstvo bilo veoma te-
ško. Počeo je da radi veoma rano, sa devet ili deset godina, prvo 
kao kalfa kod obućara koji je uglavnom pravio papuče. Zatim se 
zaposlio i kod nekoliko drugih zanatlija, ne sećam se kojih, da bi 
se na kraju opredelio da radi kao pekar. Pričao je da je u pekarama 
radio i teške poslove, nosio je na ramenima veoma teške džakove 
brašna, a u šali je govorio da je zbog toga ostao nižeg rasta. Ali 
zato od kada je postao pekar više ga nije mučila glad. Osim što su 
mesili i mogli da jedu hleb, pite, đevreke i famozne prizrenske si-
mite, on je sa kolegama poluilegalno imao i tepsiju i tavu u kojoj 
su takoreći svakoga dana pripremali razna jela za sebe, kupujući 
samo paradajz, papriku i luk, a meso su obezbeđivali od jela koja 
su  bogataši donosili u pekaru da se peku. Uzimali bi po komad 
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mesa i kašiku masti iz desetina tepsija i tava koje su donosili bo-
gataši i tako su svakoga dana spremali za sebe pravu gozbu.

Negde sredinom tridesetih godina, moj otac se seli u Skoplje 
gde se ponovo zaposlio kao pekar. Pre toga je naučio da piše i 
čita, malo u Medresi, malo u osmogodišnjoj školi, koliko je u to 
vreme bilo obavezno obrazovanje u Kraljevini Jugoslaviji. Čitao 
je novine iz tog vremena, na primer beogradsku Politiku, u kojoj 
ga je najviše impresionirao rat u Abisiniji i tada je stekao neku 
vrstu poštovanja i kulta prema Haile Selasiju, caru Etiopije koji je 
vodio borbu protiv italijanskih okupatora. Koliko se sećam njego-
vih priča, tada je formirao antifašistička ubeđenja i zbližio se sa 
nekoliko albanskih učenika iz skopske Medrese koji su bili sim-
patizeri komunističkog pokreta, na primer sa Ramadanom Vrani-
ćijem. Nakon što je Musolini okupirao Albaniju 1939. godine, nje-
gov antifašistički stav će se pojačati. Te godine Mehmet odlazi na 
služenje vojnog roka u Zaječar. Aprila 1941. Jugoslaviju su napale 
Nemačka i italija, jugoslovenska vojska je kapitulirala za dve ne-
delje. Mehmet ne čeka kapitulaciju, već dezertira prvih dana rata 
i kreće peške za Prizren. Noću se kreće, a danju se skriva. U voj-
sci je bio neka vrsta intendanta ili računovođe. Kada je 6. aprila 
Hitlerova Nemačka napala Jugoslaviju, on je u Uredu intendan-
ture držao kasu sa oficirskim platama koje su tek bile stigle. U 
metežu koji se dogodio, Mehmet će raspodeliti samo deo plata 
oficirima, a veći deo novca je ostao u njegovim rukama. iako će 
dinar Kraljevine Jugoslavije veoma brzo izgubiti na vrednosti, taj 
će mu novac poslužiti da često menja odeću, obezbedi konak i 
hranu tokom putovanja peške, koje je trajalo dva meseca. Vraća 
se u Prizren i uspostavlja veze sa komunističkim grupama. Nije 
prošlo mnogo vremena, hapse ga italijani i šalju ga u zatvor u 
Tirani. U zatvoru ostaje do kraja septembra 1943. godine. Nakon 
kapitulacije italije, Albaniju je okupirala Nemačka i tada se vrši 
neka vrsta revizije zatvorenika prilikom koje Mehmet sa nekoli-
ko drugova lukavo koristi amnestiju koju su Nemci proglasili za 
Makedonce, odnosno za one koje su smatrali Bugarima u zatvoru 
u Tirani. Pošto je znao makedonski, Mehmet se prijavljuje pod 
bugarskim imenom i sa nekoliko drugih komunista ulazi u redo-
ve oslobođenih, koji su zatim prebačeni u Makedoniju, po svemu 
sudeći, da bi bili regrutovani u bugarsku vojsku. Ali, dok je kolo-
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na prolazila ulicama Tirane, komunisti su organizovali prebeg i 
utočište za odbegle kod jataka pokreta otpora. Mehmet se vraća 
u Prizren, a drugovi ga savetuju da pobegne u brda. Pridružuje se 
kosovskim partizanskim odredima koji su uglavnom operisali u 
Malesiji kod Đakovice. Učestvovao je na Bujanskoj Konferenciji, 
ali ne kao delegat. Bio je pekar i kuvar. Tokom te zime, on će prvi 
put videti moju majku Remziju Staviljeci. Ona je tada bila mlada 
devojka, imala je 16 godina, odbegla sa roditeljima Saljijem i Zu-
rom Staviljeci iz Đakovice, jer su ih uočile vlasti kao kuća koja 
sarađuje sa komunistima i otporom. i moja majka je bila aktivna 
u pokretu otpora, bliska drugarica Ganimete Trbeši.

Moj otac je gajio veliko poštovanje prema porodici Staviljeci 
jer mu je najstariji Saljijev sin, Sadik Staviljeci, rođen 1915, bio 
idol. Moj ujak Sadik je ubijen sa Vojom Kušijem i Đerđom Mar-
tinijem 7. oktobra 1942. godine u jednom naselju u blizini centra 
Tirane. Mehmet je u zatvoru u Tirani čuo istoriju žrtvovanja ova 
tri heroja i čudio se kada je video Sadikove roditelje i lepu sestru 
kako po mrazu, na konjima prelaze jednu od najbržih reka u Đa-
kovičkoj Malesiji...

Istorija imena: Rođen kao Bajram,  
pretvorili ga u Škeljzena

Tamo, u podnožju planine Škeljzen, mom ocu su sinule dve 
misli koje sam uvek doživljavao kao romantični partizanski za-
četak Škeljzena Malićija. Prva pomisao bila mu je da, ako budu 
imali sreće da prežive rat, zatraži ruku Sadikove sestre Remzije. 
Druga pomisao bila mu je da prvorođenom sinu da ime Škeljzen.

Mehmet je istoriju mog imena često prepričavao uz šalu, jer 
kada sam se rodio 26. oktobra 1947. bio je Bajram, a on se zadesio 
daleko od kuće goneći rasturene jedinice balista po planinama 
Beriše. Rodio sam se u Orahovcu i moj stric Sinan, kao najstariji 
u porodici, uz saglasnost svojte odlučio je da me krsti imenom 
Bajram, jer je to ime sreće, a bio je običaj da onaj ko se rodi na 
dan Bajrama “zasluži” to ime. Ali, Mehmet kada se vratio nakon 
nekoliko nedelja, bio je jako ljut zbog ovog verskog imena, jer 
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je postavši komunista postao i ateista. “Nikako ne može Bajram. 
ime mu je Škeljzen!” Za većinu mojih rođaka iz Prizrena to je bilo 
bogohuljenje. Oni čak nisu ni znali dobro albanski jezik i moje 
ime nisu mogli da izgovore. Žalili su se na turskom: “Av, av, ne 
dir mori bu qyli adi!” (“Aj, aj, aj, kakvo je ovo seljačko ime!”). Moje 
ime su uvek izgovarali kriveći usta ili zamenjujući ga nekim slič-
nim imenom koje im je bilo poznato, Skender odnosno “isken-
der”, kako su ga oni izgovarali. Ali pravi razlog, nimalo romanti-
čan, zbog čega je Mehmet izabrao moje ime bio je vezan za jedan 
događaj iz rata. Dok je jedne noći stražario u svojoj partizanskoj 
jedinici, negde na Prokletijama, desilo se da lozinka bude “Škelj-
zen”. Kao dečak iz Prizrena čiji je prvi jezik komuniciranja bio 
turski i on je sa dosta teškoća izgovarao to ime. Te noći je na 
stotine puta vežbao što tačnije izgovaranje te lozinke. Na kraju, 
kada je uspeo da ga tačno i tečno izgovori, zakleo se da će to biti 
ime njegovog prvorođenog sina.

Ujak Sadik Staviljeci i Enver Hodža:  
jedna apokrifna istorija

Sviđa mi se ova istorija tvog imena. Ali, interesuje me i istori-
ja Sadika Staviljecija. Koliko je bila prisutna u tvom životu figura 
ujaka, kao heroja i martira nacije? I on je bio komunista...

Primer ujaka Sadika uistinu je bio važan za mene. U našoj 
kući, kao i kod drugog ujaka Tasima Staviljecija, Sadik je zauzi-
mao kultno mesto heroja, porodične ikone. Posebno mi se svi-
đala jedna fotografija, ne tako velikog formata, ujaka Sadika kao 
studenta. Portret u poluprofilu, nasmejan, u belom mantilu, u 
cvetnoj bašti, a u pozadini zgrada bolnice u Bariju, u italiji. Sadik 
je bolovao od tuberkuloze i slikao se u ambijentu sanatorijuma 
gde se lečio. Sadik je imao harizmu koju nismo dobro shvatali. 
Valjbon, stariji sin ujaka Tasima, sada pokojni, moj vršnjak sa ko-
jim sam bio veoma blizak, često mi je pričao apokrifnu istoriju 
smrti ujaka Sadika sa Vojom Kušijem i Đerđom Martinijem 1942. 
u Tirani. Prema ovoj legendi, u koju je Valjbon snažno verovao, 
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nije bio Vojo Kuši junak koji je skočio na neprijateljski tenk, već 
je to bio upravo Sadik, ali eto istinu su namerno iskrivili Enver 
Hodža i Partija rada, jer je moj ujak, kao jedan od rukovodilaca 
grupe mladih komunista, u vreme kada se radilo na ujedinjenju 
raznih grupa i formiranju Komunističke partije Albanije, navod-
no bio protiv izbora Envera Hodže na čelo partije. Drugi razlog 
za retuširanje događaja, naravno prema verziji koju sam čuo i od 
ujaka Tasima i bake Zuhre, bilo je Sadikovo kosovsko poreklo. “U 
Albaniji imaju predrasude prema Kosovarima. Oni nas ne vole... 
Čak i komunisti, iako se predstavljaju kao internacionalisti, imaju 
predrasuda prema Kosovarima, smatraju ih brđanima i prosta-
cima.” Tako su objašnjavali činjenicu što je sa velikim zakašnje-
njem Sadik proglašen za narodnog heroja.

Nisam slepo verovao ovoj apokrifnoj verziji koja je Sadika 
prikazivala kao glavnog heroja jednog od najvažnijih događaja 
u istoriji antifašističkog otpora u Albaniji. Njegova smrt sa dvo-
jicom drugova svakako je bila herojska. Nije važno ko je od njih 
skočio na tenk! Samo što je brat od ujaka, Valjbon, sanjao da raz-
jasni ovu nepravdu i prevaru. Kada smo prvi put nakon 29 godi-
na, 1971. godine, dobili dozvolu od Tirane da porodično posetimo 
Sadikovo grob još jednom je oživljena porodična verzija zapo-
stavljanja ujaka Sadika zbog zlopamćenja Envera Hodže. Tokom 
boravka u Tirani nadali smo se da ćemo sresti nekog ujakovog 
druga koji bi nam ispričao šta se uistinu dogodilo. Ali, nismo ni-
koga sreli i ponovo smo čuli samo zvaničnu verziju. Niti nam je 
pružena prilika da tragamo za istinom...

Da li si kasnije, nakon Enverove smrti i otvaranja Albanije, 
tragao za istinom o Sadiku Staviljeciju?

Nedavno sam na internetu otkrio ispovest svedoka za kojeg 
verujem da sa tačnošću govori kako je umro ujak Sadik sa Vo-
jom Kušijem i Đerđom Martinijem. Ovo svedočenje je preuzeto 
iz sećanja Muharema Lanaja koji tvrdi da je bio četvrti u grupi to-
kom sukoba koji se dogodio u uličici Crveno Brdo u Tirani, u kući 
ije Farke. Lanaj, prema sećanjima koja se citiraju na sajtu, tvrdi da 
su trojica heroja preminula kako se i navodi u zvaničnoj verziji, 
samo što se nigde ne pominje njegovo ime. On je imao sreće i na 
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neobjašnjiv način je izbegao streljanje. Ali, bilo kako bilo, ostaje 
činjenica da je ujak Sadik bio protiv Envera Hodže i to je zasi-
gurno razlog što je komunistička istoriografija i enveristička pro-
paganda izabrala za glavnog heroja Voja Kušija, zapostavljajući 
dvojicu palih boraca. U našoj porodici se jednostavno pamtilo 
to što se Sadik izjasnio protiv Envera Hodže. Od detinjstva sam 
to imao kao argument više da budem antienverista. Bio sam 
ubeđen da je ujak Sadik dobro procenio karakter Envera Hodže. 
Poštovao sam ujaka, jer je bio veoma inteligentan i dalekovid. 
Enver se zaista pokazao kao tiranin, lider sa lošim karakterom, 
jako opasan čovek koji je ubijao, hapsio i internirao hiljade ljudi, 
izolovao i opustošio Albaniju, lepu i bogatu zemlju je vratio u 
bedu i totalni kolaps.

Uticaj komunizma

Kako je bilo, dakle, Škeljzenu Maljićiju da raste i formira se u 
senci dvojice komunista, ujaka heroja i palog borca i oca visokog 
rukovodioca u komunističkom režimu na Kosovu? U to vreme, ko-
munistička ideologija je apsolutno vladala. Koliko je snažan bio 
uticaj tvog oca i okruženja na tvoju ličnost? Kako si gledao u ranoj 
mladosti na komunizam?

Uticaj komunističke ideologije bio je veliki. Moja generaci-
ja, koja je krenula u školu krajem četrdesetih i pedesetih godina 
prošlog veka, bila je snažno indoktrinirana idejom da je komuniz-
am revolucionalni pokret svetskih razmera, da će neminovno svr-
gnuti kapitalizam, eksploataciju čoveka, bedu i ratove, donoseći 
jednakost i sreću za sve. Razume se, bila je to vizija budućnosti. 
Komunizam je bio ideal budućnosti, pošto se njime realizuju 
svi aspekti revolucije. A nama su govorili da živimo u prelaznoj 
realnosti gde se ukrštaju beda prošlosti i revolucionarna akcija. 
Govorili su nam da smo u tranzicijskom vremenu koje se zvalo 
socijalizam kao prva faza revolucije na dugom putu ostvarenja 
idealnog društva. Sada znam da je komunizam bio religija, “opi-
jum za mase” isto kao i druge religije. O mom ujaku ne mogu da 
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kažem više od onoga što sam već rekao, ali pretpostavljam da je 
bio posvećeni vernik revolucije. S druge strane, o ocu mogu da 
posvedočim da je bio vernik. Međutim, ne slepi i fanatični ver-
nik jer je imao smisla i za realnost, za realne odnose u kosovs-
kom društvu i one u jugoslovenskoj federaciji. i to u onoj meri 
koliko je realista i pragmatičar bio i Josip Broz Tito, neosporni 
vođa jugoslovenske federacije. Titova doktrina bila je realistič-
nija u proceni faza kroz koje je trebalo da se razvija revolucija i 
prelazak iz socijalizma u komunizam. Tito je veoma brzo odustao 
od ideje permanentne i hitne revolucije. Od klasne borbe koja je 
diktirala proganjanje i neprestano nasilje nad neprijateljima re-
volucije svih boja... Kada se Jugoslavija 1948. godine odvojila od 
istočnog bloka i staljinizma, bilo je to odlučujuće za događaje u 
Jugoslaviji i moju generaciju, jer smo rasli u duhu titoizma koji je 
uistinu bio revizija ortodoksne komunističke doktrine u pravcu 
svojevrsnog pragmatizma. Udaljujući se od staljinizma, Jugosla-
vija je inaugurisala nekoliko društvenih eksperimenata, kao što 
su samoupravljanje u ekonomiji, politiku nesvrstanosti zemalja 
trećeg sveta koja se suprotstavljala bipolarnoj podeli sveta, deli-
mično očuvanje privatnog vlasništva, elemente tržišne privrede, 
otvorene granice za kretanje ljudi itd. Sve ovo je jugoslovenskom 
socijalizmu davalo pozitivnije boje u poređenju sa režimom koji 
je bio dominantan u Sovjetskom Savezu.

Kako se shvatala razlika između socijalizma na istoku, po-
sebno u Albaniji, i u Jugoslaviji, odnosno na Kosovu? Šta si znao 
o Albaniji osim da je bila izolovana država? Na Kosovu je većina 
idealizovala Albaniju kao matičnu državu, obožavali su Envera, a 
ti tvrdiš da si od rane mladosti bio antienverista? Kako se to desilo?

U Jugoslaviji pedesetih i šezdesetih godina objavljeno je 
mnogo knjiga sa antistaljinističkom sadržinom i one su imale 
odlučujući uticaj na moj lični razvoj. U očevoj biblioteci sam  na-
šao kao gimnazijalac, kada sam imao 16 ili 17 godina, neke od ovih 
antistaljinističkih knjiga i čitao sam ih sa velikom strašću. Jed-
na od tih knjiga, mislim da je autor bio Cibulski, zvala se Zavera 
ćutanja. Bila je veoma obimna, imala je 600 ili 700 stranica i u de-
talje je prikazivala istoriju velikih “devijacija” koje su se dogodile 
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u Sovjetskom Savezu tokom Staljinove vladavine. Saznao sam o 
katastrofalnim posledicama rata protiv kulaka i kolektivizacije sa 
milionima žrtava, o uzastopnim masovnim čistkama kadrova i raz-
nih neprijatelja, o brojnim montiranim procesima, o najgrubljim 
metodama gušenja slobode izražavanja intelektualaca i umetnika, 
o ždanovizmu, o zloglasnim zatvorima i deportacijama stotina hil-
jada ljudi u Sibir, o interniranjima u Gulag... Jedna od centralnih 
tema antistaljinističke literature bila je kritika kulta ličnosti, foku-
sirana na Staljina kao despota i krvnika koji je likvidirao i najbliže 
saradnike. To što sam saznao iz te knjige i nekoliko drugih, jasno je 
objašnjavalo i stanje u Albaniji, Enverov režim, montirane procese, 
likvidacije i masovna interniranja ljudi...

Da li si u školi učio da je Enver loš, a Tito dobar?

Začudo ne, Enver je bio tabu. U kosovskim novinama, sve 
do poznih osamdestih godina, bio je tabu i osuđivalo se objavlji-
vanje fotografija Envera Hodže i drugih rukovodilaca u Albaniji, 
čak ni kao ilustracija tekstova u kojima su oni napadani i pred-
stavljani u negativnom svetlu kao staljinisti. Časopis Fjala (Reč), 
imao je problema početkom osamdesetih zbog toga što je obja-
vio Enverovu fotografiju...

Ali je Tito ipak bio dobar i upućivane su mu pohvale i stihovi, 
pevane su mu pesme. Da li si ti pevao onu pesmu “Druže Tito, mi 
ti se kunemo”?

Da, znam tu i mnoge druge pesme, slušali smo ih mnogo 
puta na radiju i na raznim manifestacijama. Ali se ne sećam da 
sam ih i sam pevao jer ja ne pevam, ne umem da pevam, nemam 
glas. S druge strane, nisam bio samo antistaljinista i antienveri-
sta već i antititoista. Vidi, u tim knjigama koje sam čitao o sta-
ljinizmu kritika se fokusirala na problem kulta ličnosti. Većina 
autora tih knjiga su bili komunisti i oni su u neku ruku krivicu 
zbog devijacija i revizije marksizma i vlasti pripisivali Staljinu, 
njegovom karakteru, kultu ličnosti. Ja sam u to vreme, iako su 
te kritike kulta ličnosti na meti imale Staljina, vršio poređenja 
ovog kulta sa Enverovim, ali i sa Titovim kultom. iako je bilo ve-
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likih razlika, došao sam do zaključka da ne bi trebalo da bude ni 
Titovog kulta, jer je i taj kult stvoren po istom modelu kao i kult 
Staljina. izgledali su mi nedolični prizori sa partijskih kongresa, 
način na koji se proslavljao Titov rođendan 25. maja, nošenje šta-
fete po svim republikama i autonomnim pokrajinama, nazivanje 
gradova Titovim imenom, kao na primer Titova Mitrovica, Titov 
Veles, što je održavalo u životu i jačalo kult Tita. izluđivali se me 
aplauzi Titu prilikom njegovog ulaska u salu ili tokom govora 
koji su trajali po nekoliko minuta sve dok se Maršal ne bi umorio 
i dao znak da prekinu sa aplauzom jer niko to nije smeo da uradi 
samoinicijativno.

Razočarenje Titom

Nisam to očekivao od tebe, jer u kosovskoj štampi, posebno u 
Bota Sot i nekim drugim novinama, Škeljzena Malićija su optuživa-
li da je bio i da je čak i ostao titoista?!  Verovatno zbog toga što je 
tvoj otac, bez sumnje, bio deo tadašnjeg sistema i titoista. Ali, ovaj 
tvoj stav prema Titu me podseća na jednu sličnu priču. Da se nije 
dogodio kod Škeljzena Malićija isti fenomen napuštanja kulta po-
litičkog idola preko konflikta sina sa autoritetom oca, koji je opisao 
Miđen Keljmendi u knjizi Carrere Patria: nedostatak domovine? Ta 
knjiga pokazuje kako je Ramiz Keljmendi uticao da Miđen idealizu-
je Albaniju i Envera, što je kasnije postalo njegovo životno razoča-
ranje! Da li je bilo takvog konflikta sa Mehmetom Malićijem, pošto 
je on bio titoista, dok si ti, kako tvrdiš, bio antititoista?

Što se tiče optužbi da sam bio titoista, a neki kažu da sam 
to još uvek, nisam ih opovrgavao jer one nisu vredne toga. Šta 
je na primer Bajruš Morina, koji je i sam bio funkcioner u omla-
dinskim komunističkim forumima, da bi zatim postao snajperi-
sta antikomunizma, nastavljajući sa metodama ekskomunikacije, 
ali je sada samo promenio predznake za ono što je dozvoljeno i 
dobro u ono što nije dozvoljeno i loše... Moj otac je bio Titov ver-
nik, to je tačno. Ja nisam. U periodu intenzivne i sistematske in-
doktrinacije titoizmom, krajem pedesetih i početkom šezdesetih 
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godina 20. veka, kada sam pohađao osnovnu i srednju školu, ne 
sećam se da sam nešto posebno obožavao Tita, ali ni da sam ga 
mrzeo. Svakako, u najranijem periodu ne mogu reći da indoktri-
nacija nije uticala na mene. U to vreme titoizam je bio životni 
ambijent, kao vazduh koji dišemo, nešto što se nije osporavalo. 
Štaviše, bio sam iz partizanske i komunističke porodice, što je na 
Kosovu bila retkost. Na zidu u stanu držali smo Titove slike. Na 
jednoj od tih slika mogao se videti Tito u uniformi maršala na 
stepenicama Belog dvora, zvanične i ceremonijalne rezidencije, 
okružen otprilike sa 60 ili 70 drugih “vernika” koji su došli da mu 
čestitaju 25. maj, Dan mladosti, njegov zvanični rođendan, gde se 
među obožavaocima mogao videti i Mehmet. Sećam se još jed-
ne fotografije, najverovatnije snimljene u godinama nakon pada 
Rankovića kada je Tito redovno posećivao Kosovo. Na toj slici je 
bio Maršal u lovačkoj odeći, negde u Rugovi ili na Brezovici. Bio je 
okružen kosovskim rukovodiocima, Fadiljom Hodžom i drugima, 
među kojima je bio i nasmejani Mehmet. Ne mogu da negiram 
da je Mehmet bio deo tadašnje vlasti, među glavnima u Prizrenu i 
nomenklaturi Kosova. Bio sam, dakle, bez sumnje, privilegovano 
dete vlastodršca, iako to u periodu siromaštva i velike zaostalosti 
Kosova nije imalo neku posebnu težinu. Danas se i ja čudim što 
nisam postao Maršalov vernik. Možda sam imao sreću što nikada 
nisam ušao među izabrane koji su aktivno učestvovali u mani-
festacijama organizovanim u čast i slavu Maršala. Za života, Tita 
sam video samo izdaleka, prilikom njegovog prolaska sa svitom 
ulicama Beograda i to samo dva-tri puta, u otvorenoj limuzini, 
dok je mahao masi. Nisam učestvovao ni na jednom njegovom 
mitingu. Ali sigurno nije bilo neophodno da čovek vidi Tita iz-
bliza da bi ga obožavao jer su njegove fotografije bile svuda, u 
novinama, na zidovima institucija, u privatnim kućama...

Dok sam bio u osnovnoj školi, nošenje štafete ili učešće u 
atletskim vežbama koje su se organizovale po stadionima, pra-
ćene revolucionarnom muzikom, koje su se tada zvale slet, sma-
tralo se čašću i posebnim ličnim dostignućem. Najvažniji od tih 
sletova bio je onaj u Beogradu na stadionu JNA, u prisustvu 
samog Maršala. Tih godina, kao učenik osnovne škole zavideo 
sam izabranima koji su nosili glavnu štafetu u kojoj je bilo pismo 
sa čestitkama Titu koje se otvaralo i čitalo u trenutku uručivanja 
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štafete 25. maja. A osim te glavne štafete bilo je i na stotine lokal-
nih štafeta koje su firme i organizacije slale drugu Titu, sa idolo-
pokloničkom porukom . Ja sam samo jednom nosio nekih 50 me-
tara jednu od tih lokalnih štafeta pri prolasku kroz Prizren, ali u 
sporednoj ulici, daleko od Šadrvana, gde se postavljala centralna 
bina. Takođe, u detinjstvu, svi mi koji nismo uvrštavani u progra-
me majskih proslava, zavideli smo onima koji su vežbali za slet 
jer su nekoliko nedelja bili oslobođeni nastave i išli su u Beograd, 
na veliki centralni slet, pred Maršala. Dakle, nisam bio uključen u 
to, osim jednom sa lokalnom štafetom. Nemam neko objašnjenje, 
jednostavno se tako dogodilo. Ali, kada sam porastao, još u gim-
naziji, promenio sam mišljenje o tome. Neučestvovanje mi više 
nije izgledalo kao nešto loše. A kao student u Beogradu, iako sam 
imao priliku i često su me pozivali, nijednom nisam bio na spek-
taklu koji se organizovao 25. maja na stadionu JNA u Beogradu. 
izgledala su mi smešno sva ta zalaganja i taj program, kao u čast 
nekog faraona.

Da li umire vođa?

Međutim, želim da ispričam još jedan interesantan događaj 
iz mog detinjstva, koji je uticao na to da zauzmem rezervisaniji 
i ambivalentniji stav prema Titu i komunizmu. To je doživljaj iz 
1957. kada još nisam bio napunio deset godina. Negde u proleće 
te godine (potvrdili smo na internetu, bio je to 15. mart) u Pari-
zu je umro jedan od najbližih Titovih saradnika, Jevrejin Moša 
Pijade, slikar po obrazovanju, ali u to vreme predsednik Savezne 
skupštine. Jedna naša komšinica, Srpkinja, koja je često dolazi-
la na jutarnju kafu u naš stan u Prizrenu, komentarisala je pred 
ijom (tako sam zvao majku) i nekim drugim ženama grubo i 
nedolično smrt Moše Pijade rečima: “Svi će oni, jedan po jedan, 
umreti”.

Žene su bile šokirane i zaprepašćene. O incidentu se od-
mah pročulo po gradu. Prizren je bio mala kasaba, svaka reč ili 
sumnjiva aluzija odmah je stizala u kancelariju Komiteta ili, što 
je bilo opasnije, u državnu bezbednost, zloglasnu UDB-u. Ne 
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sećam se tačno koja od žena je prijavila tu alapaču, ali znam 
da je zbog te sitnice nastala velika frka. Razgovori i razmatra-
nja su trajali nekoliko dana, ako ne i nedelja. Bio sam prisutan, 
šćućuren u ćošku gostinske sobe, praveći se da čitam nešto za 
školu, u vreme kada su moja majka i ta komšinica vodile prvi 
razgovor, nakon što su se proširile glasine o incidentu, o onome 
što je komšinica rekla o smrti Moše Pijade. Da li je to bila samo 
neodmerena upadica, neslana šala, kakva je bila intonacija, da li 
je to rekla hladno i kao u famoznim logičkim silogizmima, kao 
konstataciju da su svi ljudi smrtni ili je to rekla sa zluradošću, 
aludirajući na smrtnost komunističkih vođa i maršala Tita!? Se-
ćam se da je ta komšinica Srpkinja bila potresena i neizmerno 
uplašena, plakala je i izvinjavala se, zaklinjala se da to nije rekla 
sa zluradošću, da je to bio samo lapsus. Ona je padala na kolena 
i molila iju da joj pomogne, da se incident zaboravi ili da se 
nekako umanje posledice, prikazujući slučaj kao nenamernu i 
nezlonamernu grešku. i iji je bilo žao i ona je takođe plakala, ali 
nije bila spremna da negira reči koje je čula jer je tu bilo i drugih 
svedoka. Ako bi prećutala ili negirala pred Komisijom, moglo je 
biti posledica i po nju, i još gore, po Mehmeta. ija je bila samo 
domaćica, ali Mehmet je bio funkcioner, prvi čovek Okruga, on 
bi imao problema zbog laži. Negiranje, takođe, uopšte ne bi bio 
komunistički stav, jer bi se tako lagala sveta Partija! Nažalost, 
đavo je već izašao iz boce i nije bilo načina da se vrati nazad! 
Moja majka se nadala da će oni iz Komiteta i drugih službi imati 
razumevanja za iskreno kajanje naše komšinice, da će se čitav 
slučaj završiti opomenom ili kritikom, a ne većom kaznom, izba-
civanjem s posla ili nečim još gorim. U večernjim satima, kada 
su o istoj temi ija i Mehmet naširoko razgovarali, kada je majka 
prepričavala šta joj je sve rekla komšinica i kako je molila, ja 
sam se ponovo pretvarao u oči i uši. i veoma sam se čudio zbog 
ambivalentnih ijinih stavova i reakcija. iako nisam čuo svaku 
njihovu reč, oni su više šaputali, shvatio sam tada da ona čas 
potvrđuje da je u potpunosti ubeđena u krivicu komšinice, da 
je to kazala sa zluradošću, da je to kazala namerno i da je to 
bio jasan stav protiv partije, te da je aludirala na Titovu smrt, 
kako će i on jednoga dana umreti. Ali, zatim, kao da se kajala, 
bilo joj je žao, molila je Mehmeta da utiče tamo u Komitetu ili 
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tamo gde treba da se slučaj ne dramatizuje, da ne želi da je grize 
savest,  zašto bi ta žena stradala zbog jedne reči, a možda je to 
ipak rekla nenamerno i bez zluradosti, šta ti ja znam, dovoljno je 
da se oštro kritikuje, ali i ne da se izbaci iz partije, izgubi posao 
ili nešto još gore...

Moj doživljaj ove afere bio je veoma upečatljiv. Danas mi 
izgleda neverovatno da sam taj događaj upamtio kao veoma va-
žan, još kao devetogodišnjak! Da li sam tada u potpunosti shva-
tao o čemu je reč ili je ovo što danas pričam kasnija verzija, kada 
se prvobitno sećanje na ovaj slučaj popunjava začinima inter-
pretacije i novih saznanja? Kasnija čitanja antistaljinističke lite-
rature mogla su baciti svetlo i dati smisao drami potkazivanja, 
za koju sa devet godina nisam imao objašnjenje. Nisam siguran. 
Možda i sada samo stvaram reinterpretaciju interpretacije. ipak, 
u nešto sam siguran, da sam i kao devetogodišnjak imao mo-
ralni stav prema činu potkazivanja. To je valjda bio i razlog što 
sam se uvek živo sećao ove afere. Znam sigurno da sam u sušti-
ni, iako sam iju voleo od srca i shvatao je, u tom trenutku više 
imao razumevanja za grešku te žene, nego za ijino potkazivanje 
partiji. Suština je bila u tome da je ta žena kazala jednu logičku 
istinu, da ćemo svi jedan po jedan, jednoga dana umreti. Čak i 
maršal Tito.

Školovanje na komunističkom Kosovu

Pošto si opisao ovaj doživljaj iz vremena dok si bio učenik, in-
teresuje me kakva je tada bila škola? Kako je izgledalo školovanje 
na Kosovu pedesetih godina i kasnije? Kako je izgledao ženski i 
muški svet u atmosferi tog doba? Koliko je bilo živosti na takvom 
Kosovu?

Škola je bilo mesto prosvećivanja. Danas shvatam da je 
masovno školovanje bilo izvanredan poduhvat. Prvi put u isto-
riji Kosova izgrađena je velika infrastruktura, moderan školski 
sistem koji će omogućiti brzu i opštu modernizaciju Kosova. 
Tada se govorilo da se preskaču vekovi, i zaista ima nečega u 
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tome. Kosovsko društvo je bilo tradicionalno i konzervativno, 
ekonomski zaostalo, još uvek je bilo zona gde su vladali kanon 
i krvna osveta, a ne zakoni moderne države. Prizren je, na pri-
mer, od industrije imao samo jedan električni mlin. Svi putevi 
su bili neasfaltirani. U najboljem slučaju, na nekim delovima 
bila je postavljena kaldrma, makadam ili granitne kocke. Ali 
bilo je mnogo privatnih zanatlijskih delatnosti, koje vlast još 
uvek nije gledala sa naklonošću, jer su ih smatrali delom sitne 
buržoazije, što zanatlije svakako nisu bili jer nisu imali veliku 
zaradu. Režim je ne samo za privatni sektor već i za seljake i 
deo inteligencije bio represivan, kao da je želeo da postavi jasne 
granice dokle može da ide emancipacija Albanaca, da se oni ne 
uobraze i pomisle da je Kosovo njihovo. Beograd se i tada starao 
da Kosovo ima krnju autonomiju, više kulturnu nego političku. 
A i u kulturi je nametao restriktivan model kulture rezervata. 
Na primer, bilo je tendencija da se kosovska književnost koju 
su razvijali braća Esad i Hasan Mekuli, Hivzi Suljejmani, Redža 
Suroi, Vehap Šita i mlađi autori, ne zove albanskom književno-
šću, već, paradoksalno, jugoslovenskom književnošću na alban-
skom jeziku. Ovo poslednje je bio svojevrsni apsurd, ali takve 
su direktive dolazile iz Beograda. i koliko god da se u jednom 
periodu investiralo u stvaranje i podizanje institucija, koje su 
projektovali jugoslovenski komunisti otvorenijeg uma, blago-
nakloniji prema albanskoj kulturi, dolazili bi onda drugi koji su 
putem tajnih službi i rankovićevskih struktura u policiji i armiji, 
ali i Komunističkoj partiji, sprečavali te napore i zatvarali insti-
tucije. Tako se dogodilo, na primer, sa Albanološkim institutom 
koji je otvoren, a zatim je njegov direktor Seljman Riza uhapšen 
i interniran. To je bio razlog za zatvaranje instituta da bi kasni-
je ponovo bio otvoren. Slično je bilo i sa bibliotekom Kosova 
kojoj se snižavao i podizao rang u zavisnosti od odnosa snaga 
emancipatorskih politika Komunističke partije i UDBE. i tada, 
razume se, u najužim krugovima komunističkog rukovodstva, 
uvek je bilo otvoreno pitanje statusa Kosova, da li će Kosovo 
ostati samo autonomni region ili oblast, kako su ga nazivali, ili 
Autonomna pokrajina, što je bio viši rang i izjednačavao je au-
tonomiju Kosova sa onom u Vojvodini. Ali to su stvari koje se 
shvataju kasnije, ne u detinjstvu.
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Prizren: Bicikl “Pireli”

U detinjstvu mi ništa nije nedostajalo. Čak sam imao i neke 
privilegije, na primer, imao sam svoj bicikl italijanse marke “Pire-
li” kakav nije imao niko, originalan. Neki su uzimali od roditelja, 
ali to su bili stari, nezgrapni modeli za odrasle. Moj “Pireli” bio 
je pravo čudo, veoma lepog dizajna i odgovarajuće veličine, ta-
man za uzrast od 9 do 13 godina. Nisam bio sebičan. išao sam sa 
drugovima, okupljalo se nas i po dvadesetoro u nekim uličicama 
u blizini groblja i prištinskih vinograda, gde uopšte nije bilo sa-
obraćaja, i na svakoga je dolazio red za nekoliko krugova mojim 
biciklom. Bicikl smo kupili u Ulcinju 1956. ili 1957. godine. i leto-
vanje u Ulcinju je bilo novina i privilegija jer se tada nije išlo na 
letnji odmor. Tokom leta, u Prizrenu, ljudi su imali više posla jer 
je većina morala da izvuče neku dodatnu zaradu od poljoprivre-
de. U Prizrenu je bilo mnogo baštovana koji su uzgajali povrće: 
paradajz, paprike, mladi luk ili famozni arpadžik, koji je u Prizre-
nu uspevao ranije nego u drugim mestima, klima je blaža, do-
linom Drima prodire mediteranska klima i Prizrencima je zbog 
toga ostao nadimak “Kapadžici”. U Prizrenu ranije sazrevaju tre-
šnje, bostan i grožđe i dičili smo se time. Jednostavno, kada imaš 
devet ili deset godina, svet je tvoj. Ne pamtim da sam imao neke 
probleme ili da mi je bilo dosadno. U mom sećanju, to su godine 
sreće, bez ružnih događaja ili sećanja... Da, zaista, bilo je i tragič-
nih događaja, čiju sam tragičnost shvatio tek kasnije... Na primer, 
iseljavanje u Tursku. Ali, u tom uzrastu, kada sam imao samo 
devet ili deset godina, nisam dobro shvatao šta se događa. Bar 
u mojoj porodici nije pravljena drama oko toga, iako smo imali 
mnogo bližnjih koji su se iselili. Sigurno da mi je bilo žao što su 
neki rođaci i drugovi sa porodicama odlazili u Tursku, ali Turska 
je delovala kao maglovit pojam ili se vezivala za pisma i fotogra-
fije koja su stizali iz istanbula, Ankare, Burse, izmira, Banderme, 
Salihlija... iz svih krajeva gde sam imao rođake. Na fotografijama, 
ta mesta se nisu mnogo razlikovala od Prizrena. Predstava o Tur-
skoj nadovezivala se i na česta putovanja moje bake Zuhre, ona je 
tamo imala oca, brata i sestre, boravila je tamo mesecima i kad se 
vrati uvek bi donosila razne poklone.
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Kakve su bile škole?

i ona je bila deo moje sreće. Osnovnu školu sam pohađao 
u Prištini i Prizrenu. Škola “Vuk Karadžić”, koja se danas zove 
“Elena Đika”, bila je ista kao i danas, često prolazim pored nje, 
tu su učila i moja deca, Agon i Rozafa. Sve se menja oko nje, a 
ona ostaje ista, nedostaje joj možda još samo težak zadah tog 
ulja za dezinfekciju kojim su mazali podne daske svake godine. 
U ovoj školi sam završio prvi razred, a zatim sam je pohađao 
od šestog do osmog razreda, pošto smo 1955. godine sa poro-
dicom otišli u Prizren, a 1959. smo se ponovo vratili u Prištinu. 
U Prizrenu sam pohađao školu od drugog do petog razreda, u 
školi u Papas Čaršiji koja je imala dva imena. Zvanično se zva-
la “Mladen Ugarević”, ali za nas Albance je bila “Bajram Curi”, 
ime koje je ostalo iz Drugog svetskog rata kada je Kosovo bilo 
deo Albanije. Do četvrtog razreda pohađao sam školu na alban-
skom jeziku. Čudno je bilo to što smo mi učenici, van časova, 
međusobno komunicirali na turskom jeziku koji je bio glavni 
jezik komunikacije kasabalija, građana, iako smo svi znali da 
smo Albanci. Ovaj fenomen je prisutan i danas, razume se, u 
manjim razmerama. i učenici katolici – katedrala i njihova ma-
hala bile su blizu škole – van nastave, sa nama su komunicirali 
na turskom. Sećam se, na primer, braće Kužnini, blizanaca, oni 
su bili malo stariji, sa kojima sam uvek razgovarao na turskom. i 
kasnije kada sam ih sretao u Zagrebu, razgovor bismo počinjali 
jezikom koji pripada posebnoj prizrenskoj tardiciji, a zatim bi-
smo prelazili na albanski.

Prizrenci govore turski u Vatikanu

Sa Kužninijevima delim interesantnu epizodu, ne znam da 
li je trenutak sada da je ispičam, ali neka, vezana je za moju pri-
padnost Prizrenu i ljubav prema ovom gradu, kao i za poseban 
odnos koji imamo mi “kasabalije” prema turskom jeziku. Dogo-
dilo se da sam 1991. sa Ljazerom Krasnićijem i Kužninijevima 
boravio u Rimu, na Kongresu Radikalne transnacionalne partije 
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Marka Panele i tamo su nas, začudo, zvali iz Vatikana na krat-
ku audijenciju kod pape Jovana Pavla Drugog, na Trgu svetog 
Petra. Tamo je papa održavao masovnu audijenciju sa nekoliko 
hiljada ljudi iz svih krajeva sveta. Mi smo se sastali sa papom 
na nekoliko minuta na posebnom prijemu, tu na Trgu, ispred 
svečane bine. Naša delegacija je pre prijema vodila razgovor 
sa premijerom Vatikana, malo se odužilo sa zahtevima za koje 
je premijer jasno kazao da treba da se upute crkvi, a ne Vla-
di Vatikana. Premijer nas je na primer pitao da li su Kosovari 
naoružani, a naša delegacija je razgovor vraćala na pitanje po-
dizanja ranga Katoličke crkve na Kosovu na Biskupiju, našta bi 
nam on ponovo kazao: “Veoma dobro, shvatam vas, ali ovaj zah-
tev treba da iznesete papi i kardinalima”, jer smo mi bili u vladi 
Vatikana, a ne u crkvi, a ovi iz naše delegacije su to mešali jer je 
premijer bio u odeći koju nose katolički klerici. Zbog toga smo 
malo zakasnili; na Trg svetog Petra smo stigli u poslednjem 
trenutku. U stvari, Agim Huseni, Mihrija Rušani i ja bili smo 
nekoliko koraka iza, dok su Ljazer Krasnići, Kužninijevi, Simon 
i Mikelja, i Abdulah Karjagdiu požurili napred, prelazeći pre-
preke koje je postavljala švajcarska garda koja je čuvala papu. U 
trenutku kada je Abdulah preskakao ogradu, nezgodno je pao i 
odrao kolena, ali se nije predao, zauzeo je svoje mesto u prvom 
redu specijalnih gostiju na prijemu. Jedan od Kužninijevih me 
je, videvši da sam ostao pozadi, ohrabrivao na prizrenskom tur-
skom: “Arkadash, var vaket, gjel beri! Atel senda! Atel” (“Brate, 
imaš još vremena, dođi ovamo! Preskoči i ti! Preskoči!”), ali je 
švajcarska garda, u međuvremenu, zatvorila sve prolaze i nas 
troje koji smo zakasnili opkolila je masa, nekih desetak metara 
daleko od pape. Ljazer, Kužninijevi i Abdulah su se smestili u 
prvom redu, gde su zatim imali i audijenciju i kratak razgovor 
sa papom, ispred bine, kada im je rekao da su mu u srcu Alban-
ci i Kosovo. ipak, koliko god da je ovo moje komuniciranje na 
turskom sa blizancima bilo kuriozitet, ne znam da li je to bio Si-
mon ili Mikelja koji mi se tako obraćao, ali na istom tom mestu, 
na Trgu svetog Petra, papa će održati propoved u čijem je uvo-
du, govorio je veoma tečno,  izgovorio po nekoliko pozdravnih 
rečenica na više od 20 jezika, uključujući i albanski, a mi smo 
verovali da je to učinio u čast delegacije sa Kosova.
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Moje školovanje na srpskom jeziku i  
Prizrenski proces

Da, sada, nakon ove digresije o turskom jeziku, želim da na-
pravim još jednu o srpskom jeziku. i to je najvažnija stvar koja 
se, bez moje volje, dogodila u mom životu, a tiče se onoga što 
tebe interesuje, mog školovanja. U školi “Bajram Curi” imao sam  
učitelja Đona Orošija, koji je jednog dana u vreme kada sam za-
vršavao četvrti razred, sreo mog oca i pošto me je pohvalio kao 
bistrog dečka, pokrenuo je razgovor o mojoj budućnosti. Učitelju 
Đonu je palo na pamet da ubedi Mehmeta da je bolje da školova-
nje od petog razreda nastavim na srpskom jeziku! Kazao mu je: 
“Škeljzenu zasigurno nameravaš da omogućiš visoko obrazova-
nje. On je sposoban i treba svakako da nastavi studije u Beogradu 
ili Zagrebu. Zašto ga ne pošalješ u srpski razred, neka usavrši 
jezik i na vreme se pripremi.” Mehmet je ozbiljno uzeo u razma-
tranje ovu ideju. Tada zaista nisu postojale mogućnosti studiranja 
na albanskom jeziku, Univerzitet u Prištini nije postojao čak ni 
kao projekat. Nakon konsultacija sa ostalim nastavnicima, Meh-
met me je upisao u srpski razred. Ne sećam se uopšte da li je 
razgovarao sa mnom o toj promeni. ipak, poznajući  njegov ka-
rakter, verujem da je dobio moj pristanak, ubedivši me da je to za 
moje dobro. U tom uzrastu, u okolnostima u kojima smo živeli i 
atmosferi koju sam opisao, tj. da u Prizrenu jezik nije imao toliku 
važnost, izgleda da mi nije bilo nimalo čudno da školovanje na-
stavim u srpskom razredu, jer sam znao i taj jezik, možda ne tako 
savršeno kao albanski, ali ipak dovoljno.

Da li si pomislio da je tvoj otac kalkulisao sa tadašnjom po-
litikom lojalnosti? Ako se ne varam, to je vreme Prizrenskog pro-
cesa, o tome je feljton ili knjigu objavio Agim Zogaj. Da li je mali 
Škeljzen bio sredstvo kojim će visoki funkcioner prizrenskog Okru-
ga iskazati lojalnost prema državi i UDB-i, koja je sumnjala u sve 
albanske kadrove, uključujući i Fadilja Hodžu?

Da, zaista, osuđeni u Prizrenskom procesu su kasnije svedo-
čili da su im tokom istrage postavljana brojna pitanja o Fadilju 
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Hodži i ostalim visokim rukovodiocima Kosova i postoje veliki 
izgledi da je ceo ovaj proces namešten da bi se srušio Fadilj i da 
bi se kompromitovalo kosovsko rukovodstvo. Međutim, izgleda 
da je Tito to sprečio. Što se tiče Mehmeta, u vreme ovog pro-
cesa on je bio predsednik prizrenskog Okruga, a jedan od onih 
kojem su montirali optužnicu da je radio za Veliku Albaniju bio 
je njegov zamenik, ne sećam se imena, mogu kasnije pogledati 
u Zogajevoj knjizi. Njega su i uhapsili na radnom mestu u okru-
žnoj kancelariji, pozvavši i Mehmeta da bude svedok hvatanja 
jednog od “špijuna” i “izdajnika”. Mnogo kasnije, prilikom raz-
govora sa Mehmetom o montiranim procesima i staljinističkim 
metodama, on je ovog svog zamenika (možda zbog ovog što ću 
reći i ne treba da mu otkrijemo ime) smatrao tipičnim prime-
rom onih optuženih komunista u staljinističkim procesima koji 
su, iako nedužni, odmah priznali sve što su im pripisivale tajne 
službe kao neprijateljsku delatnost, pa makar to bile i najneve-
rovatnije klevete. Na ovaj fenomen duševnog slamanja komuni-
sta koji su bili optuživani za izdaju, često se nailazi u literaturi 
o staljinizmu. Nad njima nije uopšte vršena tortura, ali su oni 
paradoksalno, odmah postajali “meki”, saradnici tajnih službi, 
pomažući im “dobrovoljno” u montiranju i konstruisanju “izda-
je”, i to ne da bi skinuli krivicu sa sebe i spasili se, već naprotiv, 
tereteći prevashodno za izdaju – sami sebe! To je sindrom sla-
manja komunističke vere, ali i svake druge vere kada je ona du-
boka, slepa i fanatična. U trenutku kada se Bog ili Staljin ili Tito, 
okreće protiv vernika, tvrdeći da je on sam đavo (u ovom slučaju 
da je “enverista”, “velikoalbanac”), on odlučuje ne da se brani 
i negira, već da prinese sebe kao žrtvu. Psihološki mehanizam 
koji deluje u ovim slučajevima je mehanizam bezuslovne odbra-
ne vere, pa bilo to i identifikujući se sa izdajnikom i izdajom, 
što je u stvari deo vere. Jer, nije važan pojedinac, ni on sam kao 
pojedinac, već je važno da pobede Partija i ideja... Danas je teško 
shvatiti ovaj fenomen. Ali, vraćam se pitanju, za mene je teško da 
idem tako daleko i spekulišem o tome što si malopre rekao, da li 
je Mehmet zbog straha ili karijerizma iskoristio moje školovanje 
na srpskom jeziku za dokazivanje lojalnosti prema sistemu. Nis-
mo razgovarali o tome, jer je to za njega bila bolna tema. Ali ako 
bi trebalo da razmotrim njegove motive, zašto me je prebacio u 
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srpski razred, mislim da je  to zaista uradio za moje dobro, ube-
đen argumentom učitelja Orošija. Ni strah, ni karijerizam ne idu 
uz Mehmetov karakter. On nije mogao da dokaže lojalnost pre-
ma režimu i sistemu na taj način. Bio je lojalni titoista, nije imao 
potrebe za takvim dokazima.

Patnje jednog adolescenta

Kasnije, kao roditelj znam da se pokajao, patio je mnogo zbog 
te odluke, smatrao ju je najvećom budalaštinom koju je učinio 
u životu. Kao roditelj, nakon nekoliko godina je shvatio, u mom 
pubertetskom dobu, da je moj razvoj krenuo u smeru koji mu je 
izgledao opasno. Njegov najstariji sin se otuđivao, udaljavao od 
porodice i sredine. Uistinu, ja sam u pubertetu postao malo otu-
đen, povučen, slabo govorljiv, družio sam se više sa knjigama, či-
tao i pisao poeziju, nisam mnogo poštovao pravila i bežao sam od 
“realnosti” i ideja koje su mojim roditeljima bile normalne, ako ne 
i svete. Nisam siguran da li je ovo što je zabrinjavalo moje rodite-
lje bilo nešto što je poticalo iz mog karaktera ili je bilo posedica 
toga što sam učio na srpskom jeziku, što sam sve više sklapao 
srpska i jugoslovenska prijateljstva, a sve manje imao kontakata 
sa porodicom i albanskom zajednicom. Dok sam bio na Kosovu, 
ova distanca prema kosovskoj realnosti se nekako maskirala, ali 
kasnije, kada sam otišao na studije u Beograd, odakle se nisam 
vraćao 16 godina, razume se, nisam prekinuo veze, dolazio sam u 
posete od po nekoliko dana u Prištinu i Prizren, moji su roditelji 
patili, mislili su da su krivi što su me školovali na srpskom jeziku. 
inače, uvek sam bio miran dečak, nisam tražio mnogo, živeo sam 
u svom svetu. Oni su mislili, a ovaj problem imaju mnogi roditelji 
u sličnim okolnostima, da su me tako duhovno izgubili, zauvek.

Da li su te izgubili?

Ne, ne... imao sam taj životni period kada sam se i sam uisti-
nu osećao otuđeno i nisam pronalazio način za komunikaciju sa 
roditeljima. Preživljavao sam svoje patnje, patnje puberteta i ado-
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lescencije, odrastanja, otkrivanja ko sam i šta želim da budem, per-
manentnog odbijanja da preuzmem punu odgovornost za svoju 
sudbinu... Kao adolescent sam dosta patio od sindroma besmisla 
života, stalno mi se vraćala pomisao na samoubistvo. Mislim da 
svaki čovek u adolescenciji stvara nešto što  nazivam temeljnim 
stavom prema životu ili tačnije prema smrti. Suočavanje sa idejom 
smrti, da jednoga dana neću postojati, potresna je za adolescen-
ta, ali i kasnije. Prema ovom izazovu svaki pojedinac ranije ili ka-
snije formuliše sopstveni stav. Ovaj stav kasnije postaje osovina 
orijentacije, glavna referentna tačka za sve što donosi život, ključ 
suočavanja sa svakim izazovom. Svako to ima. Mislim da se for-
mulisanjem stava prema životu i smrti kali karakter čoveka. Slab 
karakter beži od izazova, traži alibije, mehanizame odbrane, bira 
lakše puteve, kompromise u životu, predaje se bez borbe, identi-
fikuje se sa masom, postaje deo stada, ne govori svojim glasom i 
savešću, već onako kako zahtevaju i diktiraju okolnosti, uvek želi 
da se osigura da bude “nepogrešiv” i da se prilagođava. Snažan ka-
rakter čini suprotno: on se suočava otvoreno sa izazovima života, 
ne traži bezuslovno sigurnost, ne zadovoljava se gotovim recepti-
ma, postaje svoj i ličnost sa samopoštovanjem, razmatra stvari sa 
savešću kojom raspolaže, greši i priznaje greške koje čini...

Opredeljenje za filozofiju

Sada govoriš kao filozof...

Da, imam i filozofsko obrazovanje, iako odavno ne studiram, 
niti se bavim filozofijom sistematski. Više mi je hobi. Međutim, 
sada kada govorim o tom vremenu, kada sam se formirao kao 
ličnost, iako smo živeli u komunizmu i izgledalo je da je komu-
nistička ideologija dominatna i nesavladiva, u tom periodu istin-
ska i najuticajnija filozofija bio je egzistencijalizam. Na primer, od 
rane mladosti, kada sam počeo mnogo da čitam, u uzrastu od 16 
do 18 godina, čitao sam puno francuske egzistencijaliste, Sartra i 
Kamija. Za matursku temu u gimnaziji imao sam Kafku i Kamija, 
napisao sam rad od oko 60 stranica koji sam izgubio. ideja apsurda 
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za mene nije bila puka Kamijeva književna konstrukcija, već sam 
je smatrao nečim opipljivim, što sam lično doživljavao, ako ne i 
otelovljavao, što me plašilo, čak paralizovalo. Ova patnja je imala 
i svoju materijalnu stranu, fizičku, u morama koje sam doživljavao 
pre svakog buđenja, posebno prilikom poslepodnevnog odmora! 
Budio sam se oznojen jer sam sanjao loše snove, bio sam prestra-
šen, osećao sam se kao neko ko stoji usamljen pred ambisom, gde 
nije imalo smisla ni vikati, ni tražiti pomoć, jer te niko nije mogao 
čuti. O ovom košmaru, koji je postepeno nestao u doba zrelosti, 
kasnije sam razmišljao kao psihoanalitičar amater, da je možda bio 
posledica nesigurnosti koju sam preživljavao u vreme prelaska u 
srpski razred jer me je to učinilo osetljivim, povučenim i otuđenim 
od porodice. U petom razredu se dešavalo da pravim greške, da po 
neku reč izgovorim pogrešno ili pak nisam shvatao neki izraz na 
srpskom zbog čega mi se ceo razred smejao... Zbog toga, možda, 
u prve dve-tri godine nakon prelaska u srpski razred kao da sam 
imao fazu zatvaranja i povlačenja u sebe, što se odrazilo na moje 
stavove i ponašanje, zatvorio sam se u sebe, bio veoma obazriv da 
ne pogrešim... Kasnije sam vršio dublju samoanalizu, vraćao sam 
se i u rano detinjstvo, i u tom periodu sam otkrio slične elemente 
svog karaktera, što se manifestovalo kao stanje ugroženosti. Na 
primer, u uzrastu od sedam do osam godina, sanjao sam san koji 
se ponavljao, koji je u stvari bio vizija nalik cirkuskom krugu gde 
se stvari i ljudi okreću, uvek vrte u krug, ne nalazeći cilj i razlog 
zbog čega se okreću. Bio je to osećaj kao da je životni cilj zmije bio 
da ugrize svoj rep, ali u tome ne može nikada da uspe. Približnu 
ilustraciju toga sam otkrio u filmu Federika Felinija pod naslovom 
Osam i po koji se završava kružnim kretanjem i cirkuskom muzi-
kom, kao rekapitulacija ideje “organizovanog haosa”, koji daje boju 
svakom postojanju, ne samo individualnom već i kolektivnom... 
ili jedan drugi košmar koji sam kao dete preživljavao, za koji sam 
kasnije otkrio da u potpunosti odgovara teoriji solipsizma, o mo-
gućnosti kolosalne prevare koja nam dolazi od čula i od čula vida. 
Zamišljao sam da je ceo svet, sve što vidim okolo, samo varljiva 
utvara, nešto kao fatamorgana. Zamišljao sam da sam potpuno 
usamljen u svetu i da je sve što sam viđao, nebo, zemlja, reka, kuće, 
varljiva koprena, teatar senki iznova podešavan svakoga dana, sva-
kog sata, svake sekunde, i to samo za mene. Zamišljao sam da kada 
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bih mogao da kružim pogledom veoma brzo, za milioniti deo se-
kunde mogao bih uhvatiti tu varljivu inscenaciju, video bih i shva-
tio da iza onoga što vidim očima nema ničega, ni prirode, ni ljudi, 
ni grada, ni roditelja, a čak da ni ja sam ne postojim. izgleda kao 
čudna, luda fantazija. Međutim, jednostvano mi se stalno vraćala 
kao vizija i bio sam previše sramežljiv da bih o tome razgovarao sa 
nekom drugom osobom.

Izgleda mi kao deo nekog filozofskog romana...

Da, to je naivna filozofija i možda ti izgleda kao literarna di-
gresija. Za mene ove digresije imaju smisla, jer ovaj razgovor ne 
vodim samo sa tobom, već i sa sobom. interesantno je, a sada 
ću napraviti još jednu digresiju, da su na ovakvo moje formira-
nje uticala i česte selidbe moje porodice iz Prizrena u Prištinu i 
obratno. Mehmet je svake dve ili četiri godine menjao posao, čas 
je bio potreban u Prizrenu, čas u Prištini, a jednu ili dve godine 
je bio i u službi u Mitrovici, ali tada sam imao tri ili četiri godine 
zbog čega su mi sećanja maglovita. Kada se tako često seliš iz 
jednog grada u drugi, iz jedne sredine u drugu, ne stvaraš stalne 
veze sa drugovima i nastavnicima. Ne možeš ni da pustiš kore-
nje, niti da stvaraš stabilne navike koje formiraju ličnost. Što je 
još interesantnije za ovu nomadsku biografiju, uvek sam pravio 
oštru razliku između Prizrena gde sam se osećao srećnije i otvo-
renije i nisam imao košmar o kojem sam malopre pričao, buđenja 
u znoju i strahove, s jedne strane, i Prištine koja mi se nije svidela 
kao grad i gde sam se osećao kao neko drugi, sa tim sumornim 
idejama i ponašanjem, usamljen, ophrvan košmarima.

Bekstvo od provincijskog mentaliteta

Ipak si na kraju odlučio da živiš u Prištini, a ne u Prizrenu...

Nisam odlučio sam, već su takve bile okolnosti. Od 1964. go-
dine moja prodica nije napuštala Prištinu, ali ja sam nastavio 1966. 
godine studije i život u Beogradu. Sa Prizrenom sam se oprostio 
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kao gimnazijalac, kada je počeo da me guši provincijalni konzerva-
tivizam njegovih žitelja. Neizmerno mi se sviđao grad i imao sam 
mnogo rođaka i prijatelja, ali su mi veoma dodijavali neki tipovi 
koji bi me zaustavljali na ulici i držali mi lekcije o mojoj odeći ili 
dugoj kosi. Govorili su mi: “Da li znaš čiji si ti?! Ti treba da budeš 
primer, a ne ovako kao izrod”. Kasnije, neko je proširio glasine da 
se na studijama u Beogradu drogiram i ova dodijavanja su postala 
još neizdržljivija, tako da neko vreme uopšte nisam odlazio tamo, 
osim povodom nekog slavlja ili na saučešće kod rođaka, kada ni-
sam mogao da izbegnem, i to samo na dan-dva.

Kada već pominješ drogu, da li si je probao? Da li si pao u 
iskušenje da olakšaš ili da ulepšaš sebi život, pošto si sam rekao 
da si imao košmare i da si život smatrao svojevrsnim apsurdom?

Ne, ne. Drogom sam bio okružen, konzumirali su je mnogi 
poznanici koje sam imao u Beogradu, uglavnom hašiš i marihu-
anu, ali imao sam otpor pema tome, bio mi je dovoljan duvan 
koji sam mnogo pušio, po pet ili šest pakli dnevno. istinu reče-
no, hašiš sam probao jednom 1968. ili 1969. godine i to samo da 
bih ga okusio, ali nije nešto posebno uticao na mene. Jednom 
sam probao i marihuanu iz Holandije, gde je bila legalizovana, 
sa jednim prijateljem slikarem. Otkrio sam da je kao duvan, ali sa 
oštrijim i težim ukusom trave koja se dimi. Ništa specijalno i po-
novo bez ikakvog efekta. Nakon što sam prošao krizu adolescen-
cije i iskušenje samoubistva, ne našavši neki spasonosni oslonac, 
na primer, veru u Boga, ni za krize zrelosti nisam tražio utehu 
u spoljnim stimulansima. Kada bi mi ponudili drogu odgovarao 
bih: “Ne treba mi, imam drogu u sebi”.

Kako sam se uverio da nema Boga

A pitanje Boga i religije, kako si rešio?

U početku sam bio ateista, jer mi je tako govorio otac. Re-
konstruisaću zamišljeni razgovor između oca i sina: “Tata, ima 
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li Boga? Zašto se baka i tetka mole Bogu svakoga dana?”. Meh-
met bi odgovarao: “Baka i tetka su vernice, tako su ih vaspitali 
hodže i derviši. U stara vremena ljudi nisu shvatali dijalektiku 
prirode, zašto padaju kiša i sneg, zašto ljudi umiru itd. Zatim, tu 
su bili kraljevi koji su obmanjivali podanike. izmislili su Boga 
da zaplaše ljude paklom, kako bi bili poslušni. Međutim, mark-
sistička nauka je otkrila da je religija prevara, opijum za narod.” 
Od svih tih reči siguran sam da sam shvatao i pamtio samo 
jedno: “Nema Boga!”

Ali jasno pamtim beskrajne i oštre svađe sa jednim drugom 
iz detinjstva, Sebom, koji je stanovao u Bokli Sokaku u blizini bio-
skopa “Bistrica”. i on se sa porodicom odselio u Tursku. Pre nje-
govog odlaska, jednog dana Seba i ja smo se popeli na čeoni zid 
Tvrđave odakle smo sa visine posmatrali Prizren, brojali džamije 
i crkve i nismo se slagali ni po jednoj tački o veri i Bogu. On je 
vikao i pokušao da me ubedi da ima Boga: “Nemoj grešiti da ga 
negiraš, greota je i veliki greh, Bog će ti poslati grom i na mestu 
te ubiti!”. Ja sam, međutim, pokušavao da ga ubedim da nema 
Boga: “Gde je taj tvoj Bog sada, zašto me ne ubije grom? Zašto 
ne dođe ovde i potvrdi tvoje reči?” i Sebi je njegov otac kazao da 
ima Boga. Religiozan si ili ne zato što ti neki autoritet kaže da ima 
ili nema Boga. Mislim da je to slabost svake religije koja dolazi 
kao dogma i diktat. Udare ti pečat po rođenju, aktom krštenja, 
hrišćanin si ili musliman ili nešto drugo. Razume se, to vredi i za 
ateizam, kada ti ga predaju u nasleđe, kao pečat ili tetovažu koja 
se ne može izbrisati. Mnogo sam razmišljao o Bogu i veri. Pro-
studirao sam svete knjige, čitao sam šta kažu filozofi. Svaki mla-
di hrišćanski vernik treba da pročita Spinozine traktate o kon-
tradikcijama u Bibliji. Na isti kritičan način treba čitati i Kuran. 
Naravno, ovaj savet vredi samo ako si spreman da nepristrasno 
razmotriš da li ima ili nema Boga. Predstave o Bogu u svetim 
knjigama su naivne. Neki filozofi su tvrdili da ako je i tačno da 
nema Boga, on je svakako trebalo da bude izmišljen, jer je većini 
ljudi bio potreban, ne mogu bez njega, život bi shvatali kao pa-
kao, nestao bi moral, niko nikoga ne bi mogao ubediti ni u šta... 
“Ako nema Boga, sve je dozvoljeno”, rekao je Dostojevski. Neki 
drugi filozofi tvrde da ako treba da postoji Bog, onda bi taj Bog 
trebalo da bude sasvim drugačiji od onoga kakvim se zamišlja, 
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ne antropomorfan, kao Bog Biblije i Kurana, već Bog koji bi bio 
čisti svemoćni um. Religija filozofa, ako se to može nazvati reli-
gijom, jeste deizam. U deizmu se vasiona smatra inteligibilnom 
celinom strukturisanom od jednog, da tako kažem, super uma. 
A druga varijanta vere, isto toliko legitimne, jeste ona koja ne 
sledi trasu racionalnog, bilo kojeg super uma, već bira mistični 
put stapanja sopstva sa svemirom. Na ovom drugom putu je bu-
dizam, posebno zen budizam. Nije to strukturisana religija, nema 
Boga, rituala i molitve, nema ni đavola kojima ti preti strašni Bog, 
osvetničko i ljubomorno božanstvo, koje te kažnjava, ekskomuni-
cira i šalje te u pakao ako smogneš hrabrosti da mu ne veruješ. 
Međutim, nisam postao ni deista ni zen budista. Da imam vreme-
na ili kada bih živeo u nekom drugom, mirnijem vremenu, možda 
bih pronašao motiv da istražujem te puteve ili da živim više ili u 
potpunosti u filozofiji i poeziji, koje su moje najomiljenije delat-
nosti, za razliku od ovih poslova kojima se bavim u poslednjih 25 
godina i sa kojima starim i nestajem.

Lektira mladosti

Sada bi možda mogao da se vratiš filozofiji i ozbiljnim stu-
dijama?

Ostavimo tu temu...

Ili, ipak, da joj pristupimo drugačije. Čini mi se da si rekao da 
te život čini filozofom ili te udaljava od filozofije. Želim da znam 
nešto više o okolnostima, šta si tada najviše čitao. Kako je Škeljzen 
ušao u ono što nazivamo intelektualnim životom, koje stepenike 
je trebalo da pređeš u čitanju i iskustvu da bi došao do odluke da 
studiraš filozofiju?

Misliš na čitanje ozbiljne literature ili šta sam čitao kao dete?

Oboje, ako postoji neka veza... I da, ako možeš, napraviš neku 
sliku intelektualne scene, intelektualnog ambijenta na Kosovu i u 
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Beogradu, razlike i sličnosti. I kako vidiš našu zemlju u tim razli-
kama i sličnostima?

Da, sve su stvari uzajamno povezane i ja sam u raznim pe-
riodima čitao razne stvari, od stripova do filozofskih traktata, i 
mnoge druge stvari koje na engleskom zovu bullshit, obična sran-
ja, tričarije. U početku su mi omiljena literatura bili jugoslovenski 
časopisi za decu Politikin Zabavnik i Plavi Vjesnik. Njihov sadržaj 
je bio takoreći u celosti zapadnjački, prevedeni tekstovi. Najpo-
pularniji stripovi su bili Princ Valijant i Flaš Gordon, ali i Dizni-
jevi klasici. Bilo je i nekih jugoslovenskih stripova, ali nisu bili 
tako kvalitetni i interesantni, jer su njihovi scenariji bili slabi. Na 
Kosovu je izlazio Pionir koji je imao pedagoški koncept za debile, 
dugo je ostao takav jer si tu mogao da nađeš samo propagandu 
i tekstove, pesme i “pozitivne”, neinventivne, moralizatorske ilu-
stracije itd.
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Studije u Beogradu

Zašto si izabrao Beograd za studije? Kako je to primila tvoja 
porodica?

Beograd je bio prirodan izbor za mene. Ranije sam pričao 
kako sam se pripremao za studije na srpskom jeziku. imao sam 
samo jednu dilemu: da li da studiram književnost ili filozofiju. 
Ranije sam bio u iskušenju da upišem Likovnu akademiju ili 
režiju. Ali mi se činilo da za to nisam dobro pripremljen. Što 
se tiče književnosti činilo mi se da se ona ne može naučiti. A 
mene nije interesovala teorija, već samo pisanje. Tako, na kraju 
sam odlučio da ako treba da se bavim teorijom, onda neka to 
bude majka svih teorija, filozofija, koja pruža najšira i najdublja 
znanja.

Zašto Beograd? Tada se čak nije ni postavljalo to pitanje. 
Oko dve hiljade Kosovara je studiralo u Beogradu u vreme kada 
sam se upisao na Odsek filozofije, 1966. godine. U Zagrebu i na 
drugim univerzitetima bilo je mnogo manje Albanaca, a u to vre-
me nije bilo osetne diskriminacije. Beograd je bio glavni grad 
federacije, privlačan ne samo za studente iz svih krajeva Jugo-
slavije, već i za političke kadrove i druge koji su dolazili iz svih 
republika i dve autonomne pokrajine. Sa Kosova je bila najezda 
prema Beogradu i zbog sezonskog zapošljavanja, ali i stalnog za-
poslenja. Pričalo se da je u Beogradu u to vreme živelo i radilo 
oko 20 hiljada Albanaca. Neki su tvrdili da ih je više, preko 50 
hiljada, ali mi se ta brojka činila preuveličanom.
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Moji roditelji nisu bili baš zadovoljni što sam odabrao filo-
zofiju. To im je samo jačalo uverenje da tako zapečaćujem svoju 
sudbinu otuđenog čudaka. Međutim, nisu se protivili. U prištin-
skoj gimnaziji koja se tada zvala “ivo Lola Ribar” uspeo sam da se 
dokažem kao talentovan za filozofiju i to im je ulivalo poverenje 
da ću možda ipak imati neku poštenu karijeru. U gimnaziji sam 
imao odličnu profesorku filozofije, gospođu Aksić, čijeg se ime-
na ne sećam, a koja je bila žena komunističkog funkcionera dr. 
Stanoja Aksića, tadašnjeg predsednika Skupštine Kosova. Za tog 
Aksića, sećam se toga kao digresije, govorilo se da je doktorat 
na temu razvoja autonomije Kosova u Socijalističkoj Jugoslaviji 
bezočno kopirao iz magistrature Aslana Fazljiua koji je i sam bio 
komunistički funkcioner, deda po majci Petrita Seljimija. Profe-
sorka Aksić nam je zadala pismeni zadatak na temu iz filozofije 
gde sam sa znanjem kojim sam tada raspolagao, u 70 ili 80 reda-
ka, sročio nešto kao sintezu Marksa i Frojda, odnosno marksizma 
i psihoanalize. Nije to bila neka fenomenalna stvar, jednostavno 
školski pismeni zadatak, ali profesorka ne samo da ga je visoko 
ocenila i pohvalila pred razredom, već ga je pročitala u svim ra-
zredima u gimnaziji i tako sam dobio reputaciju “filozofa”. Drugi 
učenici su znali ponešto o Marksu jer su imali marksizam kao 
predmet, ali za Frojda i psihoanalizu većina njih nije ni čula. Šta-
više, profesorka me je pohvalila i svom mužu i on je to preneo 
Mehmetu rekavši: “Sin ti je filozof, najbolje piše u celoj Gimnaziji, 
bolji je od onih kojima je srpski maternji jezik”. Mehmet se prise-
tio “proročkog” predloga mog učitelja Đona Orošija i shvatio da 
sam zaista veoma dobro pripremljen za studije u Beogradu.

Mehmet je po ponašanju i karakteru bio pater familias, auto-
ritet koji se nije dovodio u pitanje. Ali ne baš tipičan, jer kao roditelj 
nije bio despot, već obrnuto, bio je razuman, nije se nervirao i nije 
bio nagao, veoma retko je podizao glas, a još ređe nas je kažnjavao. 
Međutim, to ne samo da mu nije umanjivalo autoritet već ga je 
činilo još čvršćim i nespornijim. Često, u neugodnim konfliktima u 
adolescenciji, kada sam tražio više slobode za sebe, lakše mi je bilo 
sa ijom koja me je kažnjavala na licu mesta, nekim šamarom ili pri-
godnim batinama, nego sa Mehmetovim odbojnim stavom punim 
prekora koji nije iskazivao ali sam znao da je takav, prekoran, i da 
stoji kao prepreka  slobodi kojoj sam stremio. Ovo je čudan meha-
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nizam kako deluje roditeljski autoritet, oca kao pater familiasa i 
kada on u suštini izgleda “blag” i nerepresivan. Njegov autoritet 
je bio prisutan u drugim socijalnim situacijama, kada su umesto 
oca otvoreno govorili majka i bake ili čitav hor rođaka, nastavni-
ci, a takođe i nekolicina građana koji su me gledali i ocenjivali, u 
raznim situacijama, ne kao individuu, već kao Mehmetovog sina. 
istinu govoreći, to mi je stvorilo kompleks, što se kasnije, kada sam 
odrastao, pretvorilo u dugotrajno rivalstvo i politički konflikt.

Odnosi sa Mehmetom

ipak, danas mogu da kažem, kada ostavim po strani proble-
me koje sam imao sa suprotstavljanjem njegovom autoritetu, da 
je Mehmet kao roditelj bio veoma korektan, razuman otac. Mnogi 
ljudi imaju predrasuda da je porodica Malići imala privilegije i da 
je bila bogata u komunističkom režimu, ali nije bilo tako. Mi smo 
uvek živeli u skromnim uslovima, samo sa jednom platom, Meh-
metovom. Bili smo relativno velika porodica, osim roditelja, bilo 
nas je četvoro dece, ja sam najstariji, sestre Drita i Rita i brat Ga-
zmend, a sa nama su veći deo vremena živele i dve bake, Zuhra 
Staviljeci koja je umrla u poodmakloj starosti u 96. godini, 1996. 
godine, i Tehvida, baka sa očeve strane, koja je umrla ranije, 1975. 
godine. Kada smo živeli u Prištini s nama su stanovali i rođaci, 
na primer brat od ujaka Valjbon Staviljeci i brat od strica Fisnik 
Gešteja, jer su  studirali u Prištini. Mehmetova plata, razume se, 
nije spadala u niže, imao je i neki dodatak, bio je ratni invalid i 
nosilac Partizanske spomenice 1941. godine, ali nikada nije uspeo 
da nešto uštedi. Mehmet je bio veoma principijelan i skroman 
u korišćenju privilegija za ličnu ili dobit porodice. Nije izgradio 
kuću, nije imao čak ni vikendicu, niti nepokretnu imovinu. Kupio 
je samo plac 1970. godine u Štoju kod Ulcinja, u vreme kada su 
bili veoma jeftini, ali nikada nije uspeo da bilo šta izgradi i taj je 
plac kasnije prodao moj brat Gazmend, tokom osamdesetih go-
dina. Mehmet je i u vreme kada se komunizam već degenerisao, 
zadržao ideal da pravi komunista ne trči za privilegijama i bogat-
stvom. Mi, njegova deca, nismo dobijali niti tražili stipendije za 
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školovanje, nismo koristili nikakve druge privilegije, da imamo 
stanove ili specijalna radna mesta, za koja se često tvrdi da su ih 
imali članovi komunističke nomenklature. Ja nisam ni hteo da 
koristim privilegije, od prvog dana kada sam krenuo na studije, 
dogovorili smo se da troškove mojih studija pokrije Mehmet, da 
nećemo tražiti stipendiju, što je bila veoma velika žrtva za poro-
dicu. Novac koji sam dobijao za studije nije bio veliki, često sam 
ostajao bez dinara i po nekoliko dana sam gladovao.

Čista filozofija

Interesuju me takvi detalji iz studentskog života tog doba. 
Kakav si Beograd zatekao? Kako je izgledao život studenata u to 
vreme?

U Beograd sam otišao 1966. godine, krajem septembra, kako 
bih studirao čistu filozofiju.

Čistu...? Šta to znači?

Nije to bio zvanični naziv, ali su ga koristili studenti. Taj pri-
dev je naglašavao da ulazimo u svet mišljenja i znanja o čistim 
esencijama. Ne sećam se da li je smisao tog izraza jednostavno 
bio izdvajanje, u vreme kada je izmišljen, da bi se razlikovale na 
primer studije filozofije od onih mešanih, kao što su bili filozofija 
– sociologija ili jezik i književnost, ali uvek mi je izgledalo kao da 
smo hteli da kažemo “studiram alhemiju” umesto “studiram he-
miju”. Bilo kako bilo, tražiti eliksir “čistote” mišljenja u tim okol-
nostima bilo je smešno, kao što je postala smešna i “alhemija”. 
inače, ovu poziciju filozofa kao čoveka poluizopštenog iz društva 
izražavala je i frazeologija tog vremena na srpskohrvatskom, 
kao i na albanskom, kada se na svaku pretenziju da se govore 
velike misli reagovalo sa: “Ne filozofiraj!”, “Šta mi tu filozofiraš!”. 
S druge strane, filozofija je imala i zastrašujući oreol vrhovnog 
autoriteta, jer varijantu “nečiste” filozofije, dakle primenjenu u 
realnosti doživljavali smo kao vladajuću ideologiju tog vreme-
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na, ona je smatrana i vodiljom jugoslovenske revolucije. Bila je 
to marksističko-lenjinistička filozofija koja u Jugoslaviji nije bila 
toliko staljinistička ali je uglavnom vladala u glavama ljudi i u 
društvenim i ekonomskim odnosima. i kada danas razmišljam 
o tome, kao o odnosu filozofije prema vladajućoj ideologiji tog 
vremena, čini mi se da je u pretenzijama na “čistu filozofiju” bilo 
i malo subverzivnosti.

Strah od rankovićevskog revanšizma

O kakvoj subverzivnosti se radi? Jesi li imao ideju u kom 
pravcu ideš i šta tražiš od života?

Nije me bio strah, ako misliš na to. U Beogradu sam bio 
nekoliko puta kao gimnazijalac. U predgrađu koje se zvalo Mali 
Mokri Lug, sa Omladinskom brigadom na dobrovoljnom radu za 
izgradnju autoputa “Bratstvo-jedinstvo” i sa drugim brigadama, 
boravili smo mesec dana tokom leta 1963. godine. Od tada sam 
imao utisak da je Beograd moderan i emancipovan evropski grad 
koji se u mnogome razlikovao od provincijalnog profila i oto-
manskih kasaba Prištine i Prizrena. Međutim, u leto 1966. kada 
sam otišao da se prijavim na studije i položio prijemni ispit sa 
lakoćom, shvatio sam da porodica ima još jednu dodatnu brigu, 
čak i strah zbog mog odlaska u Beograd. Tokom tog leta desio se 
veliki politički zemljotres u državnom vrhu koji će ostaviti velike 
posledice na događaje u federaciji. Jula 1966. na ostrvu Brioni, 
Titovoj letnjoj rezidenciji u istri, održan je Četvrti Plenum SKJ, 
kasnije nazvan Brionski Plenum, na kojem je zbačen sa vlasti 
Ranković. Razlog je bio taj što je tajna policija, na čijem je čelu  
bio Ranković, prisluškivala visoke državne funkcionere, među 
njima i samog Josipa Broza Tita i njegovu suprugu Jovanku. Tu 
su Rankoviću pridodate i druge optužbe, za zloupotrebu tajnih 
službi i delovanje sa pozicija srpskog nacionalizma. Bio je to ve-
liki politički zemljotres. Čovek broj jedan u nomenklaturi sme-
njivao je čoveka broj dva u nomenklaturi. Ovaj događaj u onom 
nevidljivom delu ledenog brega međurepubličkih odnosa u jugo-
slovenskoj federaciji, iako je Titov autoritet bio veoma veliki, ipak 
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se svakako čitao ne samo kao čistka zbog odstupanja od linije 
Komunističke partije, već i kao oživljavanje starog konflikta u no-
vim okolnostima, na osovini jugoslovenske države, kao konflikt 
između Hrvata Tita i Srbina Rankovića.

Moji roditelji su razmišljali o mogućnosti nemira u Beogra-
du... Plašili su se izbijanja revanšizma rankovićevskih i srpskih 
nacionalističkih snaga ili nekog individualnog čina osvete, što se 
meni činilo pomalo preteranim ili kao njihov lukavi način da pro-
menim mišljenje i odustanem od studija filozofije. Taj strah, tokom 
te i naredne godine, imao je još jedan izvor, rekao bih objektivniji, 
sa njihove tačke gledišta. Nakon pada Rankovića, Mehmet, koji je 
bio član Vlade Kosova, bio je angažovan u pokrajinskoj Komisiji 
koja je istraživala zločine UDB-e na Kosovu za vreme Rankovića, a 
obuhvatala je akciju prikupljanja oružja, pritiske za iseljavanje Al-
banaca u Tursku, montirane procese i druge slučajeve policijskog 
nasilja. Mehmet mi je tada govorio da Komisija istražuje mnoge 
slučajeve ubistava koje je počinila UDB-a, ako se ne varam oko 70, 
zatim niz slučajeva koji su bili sumnjivi a za koje nije bilo dovolj-
no dokaza, kao i bezbrojne slučajeve represije i tortura koji nisu 
bili obična prekoračenja ovlašćenja, već odraz nacionalne mržnje 
i, kako se zvanično ocenjivalo, “zamaskirana delatnost sa pozicija 
velikosrpskog nacionalizma”. Otvarali su arhive i dosijea, činili su 
sve da što pre naprave izveštaj o UDB-inim ljudima na Kosovu. 
Ono što je brinulo Mehmeta je to što većina kadrova UDB-e još 
uvek nije dobila zasluženu kaznu. Zaista, nekoliko najvažnijih ka-
drova bili su suspendovani ili udaljeni s posla, ali drugi su još bili 
pod istragom. Oni koji su izbacivani odmah bi prelazili u Srbiju, 
većina u Beograd, “bez trna u nozi”, izbacivali bi ih samo iz Partije. 
Znajući istoriju i njihove kriminalne sklonosti, Mehmet se plašio 
zbog mene, sestara i brata, da nam se nešto ne dogodi. Noćima, 
ako se ne bih vratio do 23. 00 sati, on i ija bi mislili da me je napao 
ili oteo neko iz UDB-e, neko od onih protiv kojih se vodila istra-
ga. Jedne noći vratio sam se jako kasno iz posete jednoj porodici 
poreklom iz Rusije, koja je stanovala u prištinskom naselju Ulpija-
na, a koju sam znao od ranije, iz Prizrena. Bila je to jedna od onih 
plemićkih, bogatih ruskih porodica, pripadnika Bele Garde, koji 
su pobegli u Jugoslaviju iz Rusije nakon Boljševičke revolucije. 
To je bila porodica koja je doživela tragediju. Njihova kći, jedini-
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ca, nekoliko godina ranije izvršila je samoubistvo u Prizrenu, kao 
četrnaestogodišnjakinja, i ne znam zbog čega se i povodom ovog 
slučaja vodila istraga, kao o sumnjivom slučaju koji je možda u vezi 
sa zločinima UDB-e. Zvali su me zbog toga da vide da li mogu da 
saznam nešto više od Mehmeta koji formalno nije bio na čelu Ko-
misije – na njenom čelu bio je Alji Šukriu kao predsednik izvršnog 
veća Kosova – ali je praktično bio operativni šef i motor istrage. 
Mehmet je bio poznat po tome da kada preuzme neki zadatak, po-
sebno ako je težak, prione na to svom snagom radeći po 16 ili 18 
sati dnevno. U to vreme sam bio “rusofil” u smislu da sam mnogo 
čitao rusku literaturu, posebno Dostojevskog, Majakovskog, Čeho-
va, Gogolja, Pasternaka  i mislio sam da nema interesantnije i kva-
litetnije književnosti od ruske. Tako, te noći, ova ruska porodica, ne 
sećam se njihovog prezimena, bila je pripremila boršč za večeru i 
vodili smo duge razgovore. Uglavnom su govorili oni, tako da sam 
ostao do dva sata posle ponoći, a u međuvremenu, porodica me je 
svuda tražila, praveći buku i alarmirajući sve moje drugove.

Te noći, Mehmet mi je iskreno ispričao zbog čega su bili za-
brinuti. Rekao mi je: “Ti ne znaš šta su oni u stanju da urade”. 
Mislio je na deklasiranu UDB-u. Kako bih se osvestio i unapred 
pripremio za boravak u Beogradu, Mehmet mi je dao da pročitam 
nacrt preliminarnog izveštaja istrage pod oznakom “strogo po-
verljivo”, nacrt koji je pripremila istražna komisija izvršnog veća 
Kosova, tako se tada zvala Vlada Kosova, kao i nekoliko drugih 
dosijea, takođe strogo poverljivih o zločinima UDB-e na Kosovu, 
koje je nosio u svojoj tašni. Sutradan, kada sam mu vratio do-
kumente, rekao mi je: “Jesi li se uverio? Čuvaj se, dakle, jer oni 
mogu da nam se osvete zbog svega što radimo protiv njih!”

Kakav je bio Beograd 1966. godine

Kakvi su bili tvoji utisci nakon čitanja? Da li si se plašio?

Pravo da kažem, iako su beleške koje sam pročitao te noći 
bile veoma potresne, uzgred rečeno, do zore nisam oka sklopio, 
nisam odmah izvukao zastrašujuće zaključke. Moj opšti zaključak 
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bio je da i ovaj jugoslovenski sistem kao i onaj sovjetski,  ima 
temelj u tajnoj službi, jer je to bila policijska država, ali donekle 
blaža, sa represijom selektivnog tipa, koja je u to vreme nastojala 
da postane još mekša. Pošto su slučajevi oko kojih se vodila istra-
ga uglavnom bili iz pedesetih godina, stekao sam utisak da oni 
više pripadaju nekom prošlom vremenu i da su se 1966. godine 
stvari promenile. Taj osećaj sam imao i kada sam se smestio u 
Beogradu. Nije bilo znakova opasnosti, naprotiv, Beograd je tada 
bio grad koji se otvarao prema svetu i život je tu bio veoma sigu-
ran i zanimljiv za radoznalog mladog čoveka kakav sam tada bio. 
Za razliku od pedesetih godina, koje su za deo albanskih stude-
nata bile teške, jer su ih tajne službe pratile, nakon Rankovića nije 
se mogao steći takav utisak. Nije bilo bitno da li si Albanac. Mi-
slim što se tiče zvaničnog tretmana, jer u svakodnevnim odnosi-
ma bilo je slučajeva prikrivene diskriminacije, a ponekad i otvore-
ne. Želim da kažem da tada pitanje Rankovića ili UDB-e nije bilo 
nešto što se uzimalo kao trenutna pretnja. Ubrzo sam se suočio 
sa tajnom policijom kao pripadnik opozicione studentske grupe, 
ali je tada tajna policija bila obazrivija, selektivnija i blaža u me-
todama, nije smela da vrši kriminalna dela bez posledica, jer se 
tada stvarala slobodna javnost, koja je mogla da je kontroliše, kao 
i manevarski prostor za protivnike režima koji, na primer, ako bi 
bili proganjani u Beogradu, mogli su da se kreću i objave članke 
u Zagrebu ili Ljubljani i obrnuto. Zatim, bilo je i hrabrih advokata 
koji su branili disidente. i međunarodne organizacije za ljudska 
prava u to su vreme počele da jačaju. Da objavljuju izveštaje koji 
su stavljali državu u nelagodan položaj zbog represivnih mera. 
Zbog hapšenja studenata Albanaca pedesetih godina nije bilo 
javnih reagovanja, ali kada je uhapšen Arben Džaferi, nakon de-
monstracija 1969. u Tetovu, sa velikom grupom organizatora de-
monstracija, decembra 1968. godine, među njima se sećam imena 
braće Džemilja i Faika Dacija, ne samo da ih je branio poznati 
advokat Jovan Barović, u to vreme poznat kao branitelj diside-
nata i u najdelikatnijim političkim slučajevima, već su reagovali i 
beogradski studenti. Tajne službe i nakon Rankovića su nastavile 
sa starim metodama, na primer, i oko smrti Barovića nekoliko 
godina kasnije, postoje ozbiljne sumnje da je saobraćajna nesreća 
u kojoj je on izgubio život bila nameštena od strane tajnih službi, 
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ali to više nisu radili Rankovićevi ljudi, već ljudi režima koji je 
sada prešao na rafiniranije metode delovanja i nije koristio one 
direktno staljinističke.

Kako god da je bilo, bio sam ubeđen da Rankovićevi ljudi 
u to vreme više nisu bili u stanju da bilo šta učine protiv siste-
ma, barem ne otvoreno. Oni nisu imali osetnog uticaja u javno-
sti. Štaviše, u vreme kada sam započeo studije u Beogradu, u 
svakodnevnom životu, kao i u javnom, nije se mnogo govorilo o 
Rankoviću, a još manje o nekoj mogućoj pretnji od strane UDB-e 
koja bi za posledicu imalo pogoršavanje međuetničkih odnosa. U 
Rankovićevom slučaju, Srbiji je bio potreban duži period inkuba-
cije virusa sumnje. Tamo je još uvek Tito bio car i uopšte nije bilo 
izgleda za neku skoru pobunu.

Virusi rušilačkih nacionalizama

Odakle je došao ovaj virus?

Ulogu katalizatora u artikulisanijem buđenju srpskog nacio-
nalizma imali su i događaji u Hrvatskoj, takozvani Maspok, spo-
četka sedamdesetih i slični događaji u Sloveniji, jer je u ovim re-
publikama komunistička nomenklatura tražila veću nezavisnost 
od centra, Beograda, i to su počeli da otvoreno čine, posebno u 
Hrvatskoj, mobilizacijom masa, katoličkih vernika, ali i radnika, 
studenata... Tada, uporedo sa hrvatskim nacionalistima, u javno-
sti će se pojaviti i neki od šampiona velikosrpskog nacionalizma, 
koji će biti veoma aktivni i nakon 20 godina, na čijem su čelu bili 
pisci Dobrica Ćosić, Matija Bećković, Momo Kapor itd. Sećam se, 
na primer, Brane Crnčevića, pisca lakih humoreski, koji je na pro-
pagandu nacionalističkih hrvatskih medija odgovarao srpskom 
nacionalističkom antipropagandom. Pamtim bombastični naslov 
u beogradskom listu Jež, koji je oštro napadao nedeljnk Vjesnik 
u sredu, koji je izlazio u Zagrebu, naslov prepun aluzija i teških 
optužbi: “A VUS – TAŠE NA NOGE USTAŠE!”,  igra reči koja 
znači: “Podigoše se ustaše na noge”. Jež je tako optuživao novine 
koje su bile zvanični organ Hrvatske da su ustaške, dakle da u 
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Hrvatskoj oživljava zloglasna, ekstremna fašistička organizacija 
koja je tokom Drugog svetskog rata stvorila Nezavisnu državu 
Hrvatsku.

Međutim, presudan uticaj na razvoj srpskog nacionalizma 
imao je virus sadržan u reakcijama na Ustav iz 1974, što će biti 
pogubno i po Jugoslaviju. Naime, te godine su  Tito i njegova de-
sna ruka Edvard Kardelj, slovenački komunista koji je bio ideolog 
i teorijski strateg SKJ, kreirali napredan model decentralizacije 
koji je po njima predstavljao kompromis između uznapredovalih 
aspiracija Zagreba i Ljubljane za većom samoupravom.  istovre-
meno, taj model je čuvao instancu integracione centralne vlasti 
putem zajedničke vojske, koja je garantovala da će svi Srbi živeti 
u jednoj državi i da neće biti potrebe za otvaranjem srpskog pita-
nja. ispostavilo se da je ta njihova računica bila pogrešna. 
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Studentske demonstracije u Beogradu

Pomenuo si 1968. Interesuju me prve godine tvojih studija. 
Kako si reagovao na “revoluciju” iz 1968. Zatekle su te i demon-
stracije 1968, koje su organizovane na Kosovu. Kako je bilo Alban-
cu koji se zatekao u ovim “revolucijama”?

Nisu to bile revolucije, bili su protesti, demonstracije. O oni-
ma na Kosovu ne znam mnogo, nisam bio u Prištini i u njima 
nisam učestvovao ni na koji način. A one u Beogradu nisu imale 
veze sa Albancima. iako je bilo mišljenja, možda ih ima i danas, 
da je Kosovo bilo povod za beogradske demonstracije, da su one 
organizovane po jednom antikosovskom scenariju. Barem se 
tako mislilo na Kosovu, čuo sam ovakvu interpretaciju tokom leta 
1968. u Prištini od brata od ujaka Valjbona Staviljecija i nekoliko 
negovih prijatelja. Oni su govorili da je studentske demonstraci-
je u Beogradu organizovao Dobrica Ćosić, pošto je nedelju dana 
ranije isključen iz Centralnog komiteta Saveza komunista Srbije 
jer je oštro kritikovao unapređenje autonomije Kosova i početak 
procesa za koji je on predviđao da Srbiju neminovno vodi ka gu-
bitku Kosova. Ja, koji sam došao sa tih demonstracija, govorio 
sam im da to nema nikakve veze, da su studenstki zahtevi sasvim 
drugačiji i da ni u jednoj tački nisu bili vezani za Ćosića i Kosovo.

Međutim, nisam ih mogao ubediti, jer su se uistinu ta dva 
događaja desila u veoma kratkom vremenskom razmaku i u tom 
razgovoru nisam mogao da objasnim šta je bio razlog za demon-
stracije, ko je i kako upalio fitilj. Oni su govorili da je ključno to 
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što je nakon Rankovića udaljen i Ćosić, kao njegov čovek, i da 
je Srbija ovim demonstracijama reagovala protiv Tita, možda ne 
otvoreno, ali tako da vodu skrene na vodenicu Srbije a ne Kosova.

Zaista, o samom početku demonstracija ne mogu da svedo-
čim, jer sam u noći 2. juna bio u Domu “Rifat Burdžević”, u istoč-
nom beogradskom naselju, daleko od Studentskog grada koji 
se nalazi na Novom Beogradu, na zapadu, gde su izbile demon-
stracije. Te noći sam učio do kasno za ispite i nisam znao šta se 
dešava. Tek sam ujutro saznao kad me je probudio Gafur Kiseri 
(privremeno sam stanovao kao “ilegalac” u njegovoj sobi, jer sam 
napustio privatnu sobu koju sam iznajmio) i rekao mi: “Ustani, 
gori Studentski grad, policija je premlatila studente. Kažu da će 
biti proglašen generalni štrajk na Univerzitetu.” Razume se, re-
kao je to na turskom jer smo međusobno komunicirali kao kasa-
balije. Tačno sam predosetio šta će se dogoditi jer su malo pre 
toga izbile demonstracije studenata u SAD, Nemačkoj, Poljskoj 
i Francuskoj i mi smo do u detalje pratili i organizovali slične 
akcije solidarnosti. Obukao sam se brzo i krenuo prema Novom 
Beogradu da izbliza vidim šta se događa, ali na putu, u tramvaju 
sam od putnika saznao da je saobraćaj na Novom Beogradu bio 
blokiran nakon sukoba prethodne noći, da je bilo mnogo uhap-
šenih i povređenih i da sve mostove kontroliše policija. Zato sam 
promenio pravac i krenuo ka svom fakultetu u Kapetan Mišinom 
zdanju gde je tada bio Filozofski fakultet i Rektorat Univerziteta. 
Tu sam sreo nekoliko drugova iz moje radikalne grupe sa kojom 
sam od 9. decembra 1966. organizovao razne proteste.

Demonstracije protiv rata u Vijetnamu

Radikalna grupa 1966.?

Nije bila formirana 1966. već je tada inicirana. Decembra1966. 
godine, dakle u vreme kada sam tek započeo studije, organizova-
ne su demonstracije protiv rata u Vijetnamu i protiv američke po-
litike. Započele su kao običan protest, okupili smo se u Sali heroja 
Filološkog fakulteta, nas oko 1000 studenata, držani su govori, 
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uzvikivali smo u znak podrške oslobodilačkoj borbi Vijetnama-
ca, protiv američkog imperijalizma, bez ikakvog kritičkog osvrta 
na unutrašnja pitanja u Jugoslaviji. Na kraju mitinga, koliko se 
sećam, organizatori nisu uputili apel da se demonstracije nastave 
i na ulicama Beograda. Ali, dogodilo se nešto što me je iznenadilo 
i veoma naljutilo, verujem i druge. Masu koja se izlivala iz zgrade 
fakulteta na Studentskom trgu iznenadio je neočekivani,  veoma 
žestok, napad policije koja je postavila nekoliko autobusa i trolej-
busa nasred ulice kako bi rasturila masu u nekoliko grupa, a kada 
bismo prešli na drugu stranu, na ne baš široki prostor tog trga, do-
čekivali su nas kordoni policije koji su bez upozorenja nemilosrd-
no prebijali studente pendrecima, gumenim palicama. Pošto sam 
bio u prvim redovima onih koji su izlazili, od onih ispred mene 
nisam video blokadu autobusima, tako da do poslednjeg trenutka 
nisam znao da nas napadaju. Policajca koji je zamahnuo palicom 
sam primetio tek u trenutku kada su studenti ispred mene poku-
šavali da zaštite glave rukama, bežali levo i desno, neki od njih su 
se spoticali i padali na asfalt, pred očima mi se pojavila njuška fa-
šističkog krvopije sa palicom, udarila me je svom snagom posred 
lobanje, pa mi je nekoliko trenutaka bilo sve crno pred očima. Ne 
znam kako sam uspeo da izbegnem drugi udarac i šmugnem u 
prvu uličicu koja skreće desno i izlazi na Knez Mihajlovu ulicu, 
gde se nekih sto metara dalje nalazio Američki kulturno-informa-
tivni centar koji su branili policajci. Ulazeći u tu ulicu primetio 
sam dva, tri studenta koji su ležali na zemlji, a oko njih stoje tri ili 
četiri policajaca i udaraju ih palicama i nogama, kao pomahnitali. 
Uličicu u koju sam uleteo policija je blokirala i sa druge strane. Šta 
više, tu je bilo i policajaca na konjima koji su udarali svakoga ko 
je pokušavao da se približi Američkom centru. Svojim očima sam 
video kako policajac na konju pokušava da udari jednu studentki-
nju gumenom palicom, ali se konj  pred devojkom propeo na zad-
nje noge, devojku je palica samo ogrebala i uplašila, a policajac je 
ljosnuo na asfalt, kao tikva, činilo nam se da je slomio vrat, jer se 
nije pomerao s mesta.

Tog dana, nakon što sam video fašistička lica policajaca, 
ubeđen da ih nismo isprovocirali, postao sam protivnik režima. 
Do tada sam imao sumnje, ali tog dana sam prelomio. Skoro me-
sec dana sam imao čvorugu na glavi, veličine ping pong loptice, 
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koja me je stalno podsećala da sam prešao u novu fazu i postao 
pobunjenik! Moja grupa je tada napravila veći krug oko Kale-
megdana, uspeli smo da se vratimo, pa smo zajedno sa ostalim 
grupama koje su nam se pridruživale u koloni krenuli prema 
američkoj ambasadi koja se nalazila u Ulici Kneza Miloša, veoma 
blizu ambasade Albanije. Pošto nam policija nije dozvoljavala da 
se približimo američkoj ambasadi, još neko vreme smo tumarali 
ulicama Beograda u blizini zgrade Generalštaba JNA i uzvikivali 
parolu “Vojska je s nama”. Sutradan u policijskim izveštajima po-
slatim studenstkoj organizaciji ova parola bila pretvorena u “Voj-
ska spava!”, što me je još više iritiralo jer sam shvatio ne samo 
da je režim brutalan i nemilosrdan prema protestu koji je nama 
izgledao razložan i neophodan, već i lažljiv. Obična parola kojom 
smo tražili solidarisanje vojske sa protestom protiv američkog 
imperijalizma, pretvorena je u parolu “Vojska spava!” kao da smo 
navodno zahtevali državni udar, što uopšte nije bilo tačno.

Ono što nas je neizmerno ljutilo bila je dvoličnost jugoslo-
venske Vlade koja se izjašnjavala protiv rata u Vijetnamu, ali se 
istovremeno borila za status privilegovane trgovine sa SAD ili 
za neke druge povlastice, ne sećam se tačno, zbog čega je, pret-
postavljam, i tako oštro reagovala prema studentskom pokretu.

Angažovanje u anarho-liberalnoj grupi

Bilo kako bilo, sutradan smo na fakultetu osnovali nefor-
malni studenstki Odbor za razmatranje policijske represije i tu 
sam se i ja zadesio. Devojka koja je imala bliski susret sa upla-
šenim konjem koji nije napadao ljude, bila je devojka Vlade Mi-
janovića. Tu sam upoznao i nekoliko starijih studenata, ja sam 
još uvek bio brucoš. Bili su to Vlada Mijanović, Božidar Borjan, 
Milan Lalić, Miloš Vasić i još nekoliko drugih, koje sam zabo-
ravio i po imenu i po izgledu. Ovaj poslednji, Vasić, regrutovao 
me u grupu koja se tada formirala. Malopre sam rekao da ni-
smo bili organizovani, nismo imali naziv ni funkcije, ali smo bili 
odlučni da nastavimo proteste protiv rata u Vijetnamu. Tako 
smo spontano počeli da organizujemo javne proteste i akcije 
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solidarisanja sa studentima u Nemačkoj, Francuskoj, Poljskoj, 
za oslobađanje grčkog kompozitora Mikisa Teodorakisa, kojeg 
je uhapsila hunta Patakosa, organizovali smo miting podseća-
nja na Če Gevaru kog je ubila CiA itd. Nismo ni pomišljali da 
se organizujemo kao posebna partija, naša ideja je bila samo 
korigovanje jugoslovenske revolucije.

Kako je došlo do “regrutovanja” koje si pomenuo?

Filozofski fakultet je imao divno zatvoreno dvorište gde smo 
provodili mnogo vremena. Jednog dana mi je prišao Miloš Va-
sić (koji je kasnije postao poznat i hrabar novinar u nedeljniku 
Vreme), sa kojim sam od prvih studentskih dana često razgova-
rao, iako je bio generacija pre mene. Miloš mi se obratio tihim 
glasom, gledajući naokolo, da nas neko ne čuje. “Ti, Zeni, imaš 
konspirativnu njušku. Želimo da napravimo grupu protiv ovog 
režima koji je počeo da  se kvari i mislim da ti je mesto u ovoj 
grupi”. Nisam se usprotivio, prihvatio sam sa zadovoljstvom, a 
poseban utisak je na mene ostavio izraz “konspirativna njuška”, 
zvučao mi je kao kvalifikacija za revolucionarni rad. i zaista, naša 
grupa je bila veoma aktivna tokom 1967. godine i u proleće 1968. 
godine, pošto je bila u toku sa studentskim protestima u svetu, 
ali i reagovala bez kašnjenja na aktuelne događaje u zemlji. Tako 
da smo prilikom izbijanja protesta 1968. godine u Studentskom 
gradu na Novom Beogradu, koje nismo mi organizovali, niti smo 
očekivali da se tada dogode, imali spremnu organizaciju koja će 
iskoristiti događaj da se nametne kao lider protesta ili barem kao 
najradikalniji faktor “osvešćivanja”. U stvari, nekoliko nedelja 
ranije, sa nekoliko profesora disidenata, antititoista sa Filozofs-
kog fakulteta, naša grupa je imala konsultacije tokom piknika 
na Avali oko strategije pokreta i načina kako da pritisak na vlast 
postane efikasniji. Nisam bio na tom pikniku, ali mi je o tome 
pričao Mijanović, da će jesen biti “krcata događajima”. Okvirni 
zaključak je bio da ćemo početkom nove školske godine, jer je 
tada bio maj mesec i ispiti su bili veoma blizu, pokušati da or-
ganizujemo proteste ili masovniji studentski štrajk, nalik na one 
u Francuskoj ili Poljskoj, kako bi se promenio smer događaja u 
Jugoslaviji. Nama se činilo da je sve išlo ka velikim socijalnim 
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razlikama, tržišnoj ekonomiji i kapitalizmu. Smatrali smo da je 
Jugoslavija ekonomskom reformom kojom je započela da uvodi 
elemente tržišne ekonomije i konkurencije, klizila ka restauraci-
ji kapitalizma. Pomenuo sam i ranije da smo mi titoiste nazivali 
“crvenom buržoazijom”.

Zaista ste bili dosta dogmatični. Zvuči mi kao neki enveri-
zam, ali iz Beograda...

Što se dogmatičnosti tiče, da bili smo, ali nismo bili enveri-
sti, jer nam se nije sviđao ni staljinizam...

Demonstracije 1968. godine

Interesuje me tok samih demonstracija. Kako su se odvijale 
demonstracije 1968. u Beogradu i koliko su trajale?

Trajale su nedelju dana. Bio je to fantastičan događaj, 
skoro deliričan, vremenski prenapregnut. Kasnije sam gledao 
američki film Jagode i krv (The Strawberry Statement, iz 1970. 
godine) koji se bavi studenstkim protestima u SAD protiv rata 
u Vijetnamu, i približno ilustruje i atmosferu na beogradskom 
Univerzitetu koji smo mi studenti tada preimenovali u Slobod-
ni Univerzitet “Karl Marks”. Centar protesta bio je naš fakultet. 
Naša grupa se 3. juna odmah uključila kao najorganizovanija 
i najradikalnija snaga u formulisanje zahteva protesta. Bilo je 
nekoliko odbora, jedan na fakultetu koji je bio veoma aktivan  
pretvorio je dvorište našeg fakulteta, možda zato što je tu bio 
Rektorat, u centralnu binu protesta gde su se održavali glavni 
skupovi. A postojao je i Glavni štrajkački odbor koji je osnovalo 
Predsedništvo studentske organizacije Univerziteta u Beogra-
du koji je sarađivao sa organima Univerziteta. Bio sam mlad, 
nisam se uključio u ove odbore, ali naša grupa je imala posebnu 
organizaciju, održavali smo veze sa našim profesorima i pažlji-
vo pratili u kakvom smeru su se odvijali pregovori sa vlastima, 
držeći najradikalniju liniju zahteva. Prvog dana, angažovali su 
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me na poslovima logistike i organizacije skupova tokom dana i 
centralnog skupa uveče, koji je obično počinjao nakon drugog 
dnevnika na TV Beograd. Dnevnik se emitovao u 7 i 30 uveče i 
pošto bismo čuli šta je rečeno o demonstracijama i studentskim 
zahtevima počeo bi skup koji je obično moderirao Dragoljub 
Mićunović. On je u to vreme bio asistent na filozofiji, snalažljiv 
i elokventan u komentarisanju i ismevanju novinskih napisa i 
televizijskih izveštaja. Kada bi se završili govori i komentari, 
usvojili bismo i neke od zahteva ili specijalnu odluku o štrajku, 
počeo bi program podrške profesora i poznatih ličnosti, pisaca, 
umetnika, režisera, pevača, muzičara, koji su izvodili razne pro-
grame, glumili, pevali ili čitali poeziju i prozu.

Bile su to improvizacije ili otvorena podrška sa opozicionom 
platformom?

Sigurno da je događaj bio politički, ali ne i opozicioni u 
današnjem smislu te reči. Tu se nije govorilo protiv komunizma. 
Pominjale su se greške i devijacije, ali se sistem nije napadao. 
Od svih tih javnih ličnosti imali smo više moralnu podršku.  
Dobro pamtim nastup slovenačkog glumca Steve Žigona koji 
je igrao na beogradskim scenama. On je pred studentima iz-
govorio Robespjerov monolog iz Bihnerove Dantonove smrti. A 
dolazili su i drugi glumci, zvezde jugoslovenskog filma, slavni 
pisci, pevači ili su slali pisma i telegrame podrške i solidarno-
sti, tako da su te večeri trajale dugo i pretvarale se u veoma 
kvalitetne umetničke programe. A kasnije, kada bismo ispratili 
cenjene goste, deo studenata je ostajao na fakultetu tokom cele 
noći, zatvarali bismo sva vrata na zgradi, koja su bila klasična, 
dosta velika, i  u lepom dvorištu Rektorata pravili smo duge 
žurke. Hrane smo imali u izobilju jer su nam je građana donosili 
u džakovima: sendviči, mleko, jogurt, paštete, slatkiši, a imali 
smo čak i piva, vina ili poneko žestoko piće. Kupio sam albanski 
konjak koji se u to vreme prodavao u Beogradu, bio je jeftin i 
mnogo im se sviđao. Bio je mnogo kvalitetniji od konjaka koji 
su se tada proizvodili u Jugoslaviji. U atrijumu zgrade Rekto-
rata stajao je klavir i mi studenti smo se okupljali oko njega. 
Obično bi na klaviru svirao Dragan Minderović, odličan pijani-
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sta i veoma dobar čovek, bili smo bliski prijatelji. Program smo 
obično započinjali pevanjem himne koja je bila komponovana 
u čast protesta, sećam se samo refrena “Leva, leva, leva...”, onda 
smo nastavljali sa pesmom Bandiera rossa, koju smo pevali u 
anarhističkoj varijanti, Bandiera nera, i završavali stihom “Viva 
l’anarchismo et la liberta”. Pevali smo i italijansku partizansku 
pesmu O, bella ciao, a zatim bismo smo prelazili na Bitlse, Yel-
low submarin, i tako smo ostajali  budni do jutra. Te nedelje sam 
bio kao u transu. Spavao sam u tih sedam dana svega nekih 
10-12 sati. Jedne noći, kod stepeništa Rektorata, spavao sam 
možda nekih dva-tri sata, ležao sam na prostirci na odmorištu, 
a prvi stepenik sam koristio kao uzglavlje. Jedna drugarica mi 
je zatim pričala da sam spavao dubokim snom kao jagnje, Srbi 
kažu “kao zaklan” (užasan izraz), i da me je poljubila. Druge 
noći otišao sam u Studentski dom “Rifat Burdžević”, negde iza 
ponoći, kod Gafura Kiserija, ali sam se probudio u pet ujutru i 
odmah se vratio na fakultet gde su me čekali zadaci. Kada se 
ujutru probudio, Gafur se začudio što sam otišao tako rano. 
Takođe, jednog poslepodneva pozvao me je kolega iz razreda, 
pesnik Milan Lalić, u naselje Bežanija, da jedemo pasulj u nje-
govoj kući i tamo sam takođe posle ručka nekih dva sata spavao 
dubokim snom, a kada sam se probudio ostavio sam pesnika da 
se odmara i odmah se vratio na fakultet, ne samo zbog nared-
nog skupa već i zbog toga što je te noći bilo finale evropskog 
šampionata u fudbalu, igrali su italija i Jugoslavija u Rimu, a ja 
sam bio ljubitelj fudbala. Dogovorio sam se da gledam utakmi-
cu kod jednog šofera koji je stanovao u podrumu fakulteta gde 
su svake noći dva dežurna studenta gledali dnevne i večernje 
vesti i izveštavali Protestni odbor o tome šta je rečeno na TV-u o 
protestu. Za taj dan bili smo izveštači Petar Živadonović i ja, isti 
onaj koji će 1982. godine polemisati sa idrizom Ajetijem o ilirs-
kom ili tračkom poreklu Albanaca. S njim sam se bio dogovorio 
da nakon vesti malo “izdamo” revoluciju i da odgledamo finale. 
Danas se ne sećam da li je to bila prva finalna utakmica koja je 
završena nerešeno ili druga utakmica koju je dobila italija, jer je 
tada bilo pravilo da ako se prva utakmica  završi nerešeno onda 
nema izvođenja penala, već se igra još jedna utakmica, nakon 
dva dana.
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Šta su zahtevali studenti

Koji su bili zahtevi studenata?

istinu govoreći, ne sećam ih se tačno. Kao da imam neku 
amneziju, ne bih mogao da odgovorim baš precizno. Na primer, 
kad su u pitanju demonstracije koje su se dogodile na Kosovu, 
novembra iste godine, koje su izbile spontano, mogu da se setim 
njihovih zahteva i o čemu se tu radilo. Kosovari, deo njih, tražili 
su više autonomije, da Kosovo postane ravnopravno u Jugoslavi-
ji, a za druge cilj je bio ujedinjenje sa Albanijom. S druge strane, 
dok ne pogledam dokumente iz tog vremena, ne mogu da kažem 
šta je bio glavni cilj demonstracija u Beogradu, osim što smo zah-
tevali promene i korigovanje kursa revolucije. Međutim, ono što 
sam malopre pomenuo, da smo se tamo dobro provodili kao na 
nekom veselom happeningu, bio je to snažan doživljaj. Vreme-
nom, u poređenju s tim, izbledeo je i sam cilj čitavog događaja, 
možda i zbog toga što sam u međuvremenu počeo da sumnjam 
i menjam stavove. Ali, o tome mogu da pričam malo kasnije, a 
sada bih se vratio na deo aktivnosti jer smo u protestu imali raz-
ne uloge i zadatke, kao ovaj koji sam pomenuo, da je neko morao 
da sluša vesti. Na primer, bio sam neka dva dana, negde pri kraju 
demonstarcija, čovek za kontakte na Filozofskom fakultetu, a ve-
liki deo vremena sam provodio na Fakultetu dramskih umetnosti 
koji je u to vreme bio u obližnjoj zgradi u Ulici Kneza Mihaila. Tu 
sam stajao pored telefona i prenosio ili preuzimao informacije 
protestnog odbora, kako onog centralnog tako i sa raznih fakul-
teta jer je na Filozofskom fakultetu policija prekinula telefonske 
veze, dok su na FDU radili. Dakle, stajao sam pored telefona, a 
sa mnom je bio dežurni kurir ili kurirka, koji su išli tamo-amo 
noseći cedulje sa vestima, zahtevima i raznim porukama. S dru-
ge strane, prvih dana radio sam u logistici na šapirografu gde 
smo umnožavali letke i dokumente.  Šapirograf je pripadao fa-
kultetu, a na njemu je radio jedan veseljak koji se zvao Steva i 
bio je poznat po tome što je imitirao i savršeno improvizovao 
Titove govore. Nije to radio besplatno već je tražio nadokna-
du, 5 dinara ili već kako mu se ćefne. Toliko je dobro imitirao 
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Tita da su na fakultetu Tita počeli da zovu Stevinim imenom, 
a njegovu ženu su zvali Anđa. Kada smo, na primer, ugledali u 
sali Titovo poprsje u bronzi ili gipsu, vikali bismo: “Evo Steve u 
gipsu”, odnosno “Evo Steve u bronzi”. Bilo je mnogo pesama i vi-
ceva o Stevi i Anđi, ali taj Steva je pripremao tekstove za studen-
te iz raznih predmeta i bavio se preprodajom antikvarnih knjiga. 
Mene je mnogo voleo i nudio mi je knjige jeftinije, a ponekada i 
besplatno. Po obrazovanju je bio istoričar i često bi mi govorio 
u polušali, imitirajući Titov glas: “Vi, Albanci ste fukare i buda-
le što ne kažete da je najveći osvajač u istoriji Aleksandar bio 
ilir, odnosno Albanac. A možda je Albanac bio i njegov učitelj, 
najveći filozof svih vremena Aristotel”. Steva je tragično izgubio 
život nakon nekoliko godina, pregazila su ga kola dok je prelazio 
autoput, koji prolazi kroz Novi Beograd.

Pritvor

Bilo kako bilo, tokom demonstracija smo u toj skriptarnici 
umnožavali materijale i proklamacije, a zatim smo ih rasturali po 
beogradskim ulicama. To ti pričam, jer sam tu doživeo nešto za-
nimljivo i opasno, što se na kraju ipak završilo bez posledica. Uju-
tru, 4. juna, bilo je negde oko 6 sati, milicija me je uhapsila dok 
sam rasturao letke na tom istom Studentskom trgu gde sam pre 
dve godine imao prvi sukob sa organima reda kada sam dobio i 
čvorugu na glavi. U stvari, napravio sam veliki krug oko fakulte-
ta, rasturajući na stotine letaka kojima smo građane informisali 
o cilju protesta, o našim zahtevima, apelu na građane da nam se 
pridruže ili da nam daju političku, moralnu podršku ili da nam 
pomognu na drugi način (hrana, ćebad, odeća i obuća...). Bilo je 
jutro, velika gužva, jer su ljudi žurili na posao, u to vreme se radilo 
od 7 sati ujutru, a tu su bili i oni koji su izašli na ulicu i stajali u 
blizini policijskog kordona koji je opkolio fakultet i gledali šta se 
događa; radoznalci koje je protest brinuo ili su mu se divili. Kada 
sam se spremao da se vratim na fakultet, pošto sam rasturio na 
stotine letaka, prišao mi je jedan zdepasti policajac i uhvatio me 
za ruke: “Stani, šta to radiš”. Odgovorio sam mu: “Student sam i 
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poslao me je Protestni odbor. Delim informacije građanima.” “Ne 
radite ništa dobro. Nemate pravo da uzmeniravate građane!”, re-
kao mi je policajac i pozvao još jednog koji je bio u blizini: “idi, 
uzmi kola. Hapsimo ovog dečka zbog prekršaja! Dečko, uhapšen 
si.” Stegao me je još jače, tako da su mi iz ruku na trotoar ispali 
preostali leci. Policajac je povikao: “Šta to radiš! Pokupi to smeće 
koje si bacio, trebaće nam kao dokaz.” Sagnuo sam se da poku-
pim letke, ali sam se istog trenutka pokajao. Zašto da se pokorim 
naredbama jednog nasilnika? On je pocrveneo od besa što ga 
nisam poslušao, počeo je da viče na mene i da me udara pesni-
cama. Ponovo je pozvao kolegu da požuri sa vozilom. Jednom 
rukom sam se branio od njegovih udaraca, dok sam gledao zid 
koji je delio Studentski trg od Studentskog parka, tu u blizini, dva 
ili tri koraka od mesta gde me je zaustavio milicajac. U trenutku 
mi je sinula ideja da bih mogao da pokušam da se otrgnem i pre-
skočim taj zid, kako bih izbegao hapšenje i eventualno prebijanje 
u policijskoj stanici. U jednom trenutku sam se zaista otrgao od 
njega i u dva-tri koraka sam dospeo do zida i skočio na njega...

Ovde ću da stanem sa pričom, da malo dođem do vazduha 
i da zatražim od tebe da zamisliš ono što mi se dogodilo u tom 
trenutku, iznenađenje kakvo nisam doživeo u životu. Kada sam 
se poput atlete popeo na zid i polovinom tela već bio s one stra-
ne, bilo mi je potrebno još samo malo da preskočim zid i bacim 
se u park, pred oči mi je iskočila neverovatna plava slika. Park je 
bio krcat stotinama policajaca, neki su sedeli na klupama, neki 
su stajali, neki su ležali na travi... Kao košnica plavih pčela. Stoti-
ne policajaca me je “čekalo” tamo gde sam tražio spas. Skoro da 
sam prsnuo u smeh! Ali ne, zaustavio sam se, osećajući čudnu 
mešavinu uzbuđenja i mira. Sišao sam polako dole i sasvim mir-
no sam se predao debeljuškastom policajcu koji je besneo zbog 
mog ponašanja. Sada kada me je ponovo uhvatio, još me je jače 
udarao pesnicama. Sa kolegom je pokupio letke, ubacili su me 
u kola Fiat 1300. Debeljuca je insistirao da bude moj pratilac do 
pritvora koji se nalazio na putu prema Dunav stanici, nedaleko 
od centra. Policajac me je psovao sve vreme i neprestano me je 
udarao, nekim čudnim, izvežbanim udarcima. Naime, prilikom 
zadavanja udaraca nekako je trzao pesnicom. Pretpostavljao 
sam da je “taktika” bila u tome da mi nanese bol, ali da ostavi 
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što manje masnica na telu. Tokom vožnje, koja nije trajala dugo, 
nekih desetakak minuta, udarci mi nisu predstavljali problem, 
štitio sam glavu koliko je to bilo moguće, što nije bilo teško, jer 
na zadnjem sedištu nije imao prostora da snažnije zamahne pe-
snicom. Problem je bio što je na sedištu sa moje leve strane bio 
pištolj marke “bereta”; prepoznao sam ga jer smo takav imali u 
kući. Za “beretu” nisam siguran kako se tu našla. Da li se jedno-
stavno radilo o nesmotrenosti, ili je pištolj bio zaboravljen, ili je 
možda bila u pitanju provokacija i pokvarena nameštaljka, kako 
bi inscenirali šta ja znam, nekakav marifetluk, optužbu za poku-
šaj oružanog napada na policiju, ili čak i moju likvidaciju! Ne 
mogu da kažem da se nisam uplašio, pomišljao sam na razne 
scenarije koje sprovodi totalitarna policija o kojima sam čitao, 
zato sam bio srećan što me samo udara i ne primećuje pištolj. 
Odahnuo sam kada smo stigli u stanicu, kada je prestao da me 
udara i sproveo me je u jednu sobu koja je izgledala kao kavez, 
ne tako veliki, tri metra sa četiri, gde su pre mene uveli još de-
setak drugih ljudi, uglavnom studenata sa protesta, među njima 
i nekoliko kolega koje sam poznavao, kao i dve-tri prostitutke.

Koliko je trajao pritvor?

Do večeri, negde oko 7 sati kada me je ispitivao sudija za 
prekršaje. Moje kolege su pustili ranije, samo su im pregledali 
dokumenta i napravili neke beleške, a mene su zadržali jer nisam 
imao kod sebe ličnu kartu, a kasnije sam kod sudije saznao da 
je policajac koji me je udarao podneo prijavu da sam ga navod-
no zverski udario nogom tokom pokušaja bekstva, pošto me je 
uhapsio zbog uzmeniravanja građana. Zato sam čekao do večeri 
zajedno sa prostitutkama, u jednom širokom hodniku. Mene su 
osudili na deset dana zatvora, ali su me uveče pustili pošto sam 
imao pravo na žalbu.

Da li si se žalio?

Ne.

Izdržao si deset dana zatvora?



99Kosovo i raspad Jugoslavije

Ne.

Nisu te više tražili?

Nakon dva meseca pojavila su se dva policajca na vratima 
naše kuće u Prištini za vreme letnjeg raspusta, sa zahtevom beo-
gradske policije da provere da li stanujem na adresi koju sam dao 
tokom ispitivanja. Kasnije me nisu uznemiravali.

Informativni razgovori u policiji

Jesi li bio i u drugim prilikama hapšen i osuđivan?

Ne. Bio sam samo na informativnim razgovorima. Pozvali 
su me u dva navrata, u istražnu jedinicu Centralnog zatvora u 
Beogradu kod nekog inspektora Pantelića koji je bio “zadužen” 
za našu grupu. On je ispitivao sve moje drugove. Sećam se zbog 
čega me je jednom prilikom pozvao. Moj prijatelj Božidar Bor-
jan je jednog dana napravio neslanu šalu sa kolegom studen-
tom kojeg smo smatrali kukavicom. Telefonirao je tom kolegi, 
predstavljajući se kao inspektor Pantelić i naredio mu je da se 
obavezno pojavi kod njega sutradan u četiri sata poslepodne, 
kako se to obično radilo. Bila je to šala za koju smo verovali da će 
je tako i shvatiti, ali on, jadnik, zbog velikog straha je zanemario 
pravilo koje smo imali oko neprijavljivanja u policiju, ako nema 
pisanog poziva. On se, dakle, pojavio kod Pantelića, koji ga je, 
iako iznenađen, ispitivao i tokom istrage otkrio pozadinu šale. 
Bio sam umešan jer je telefonski poziv upućen iz kancelarije 
Saveza studenata fakulteta u kojem sam bio član Predsedništva 
i dežurni tog dana. Borjan i ja smo nekoliko godina bili neraz-
dvojni i smatrali smo sebe spadalima. Pravili smo i druge šale. 
Jedna od njegovih šala bila je i ta što mi je tražio 50 para, kao 
današnjih 50 centi, kako bi me predložio za člana predsedništva 
Saveza studenata i 50 dinara ako budem izabran. Ali, to je bilo 
u jesen 1968, nakon demonstracija. Borjan je bio jedan od ideo-
loga studenstkog pokreta, tvorac platforme  i revolucionarnog 
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programa Saveza studenata nakon demonstracija 1968. Kasni-
je su ga osudili na zatvorsku kaznu, a kad je izašao iz zatvora, 
čim su mu vratili pasoš, pobegao je u Nemačku, gde i danas 
živi. Osudili su ga bez razloga, za izdavanje šapirografisanog 
filozofskog časopisa Krug. iako je časopis služio za studentske 
potrebe, objavljivan u malom tiražu, i sadržao samo filozofske 
tekstove, istražna policija je to smatrala prekršajem, jer nije po-
stojala dozvola za štampanje.

Titovo lukavstvo zaustavlja protest

A ti, pošto si bio uključen u aktivnosti grupe, zar nisi bio u 
opasnosti da završiš u zatvoru?

Ja sam se povukao iz ove radikalne studentske organizacije 
krajem 1969. ili 1970, a suđenja i hapšenja su počela nakon 1970. 
godine.

Šta je bio razlog povlačenja?

To je duga priča, ali ja sam se već po završetku demonstraci-
ja 1968. sudario sa moralnim problemom. ispričaću redom, prvo 
sam tok demonstracija, jer sam stao kod povratka iz pritvora. 
Kad sam se vratio na fakultet, tamo je sve bilo promenjeno. Bio 
je uspostavljen red u svakom segmentu, vodili su se pregovori 
na svim nivoima, kako bi se strukturisali i ispunili adekvatnim 
sadržajem osnovni zahtevi upućeni vlastima, kao i koraci koje 
treba preduzeti u zavisnosti od toga kako režim bude reagovao. 
Čudna je bila okolnost što se Tito nalazio u višednevnoj poseti 
Rumuniji. Dok se protest nastavljao on je odlučio da tamo ostane 
u skladu sa planom, uopšte se ne izjašnjavajući o demonstraci-
jama. U jugoslovenskom rukovodstvu ionako se javila pukotina 
između onih koji su imali razumevanja za studentski revolt, neki 
od njih su pokušali da zaustave nasilje još prve noći, govorim o 
Veljku Vlahoviću i Milošu Miniću, ali je i njih napala policija. Oni 
su i nakon proglašenja štrajka pregovarali o mekim varijantama 
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izlaska iz krize, dok su rigidnije snage bile za to da se ne popušta 
i da se preduzmu drastičnije mere prema vođama protesta.

Kako su završeni protesti?

Kao čarobnim štapićem. Tito se vratio iz Bukurešta šestog 
dana protesta i održao govor kojim je podržao studente. On je 
rekao da su svi zahtevi razumni i obećao mere za promenu stanja. 
Ali, to je rekao sa zadrškom, približno ovako: 90 odsto zahteva su 
na mestu, 90 odsto studenata je iskreno i ima pravo, ali je i nekih 
10 odsto onih koji su zlonamerni i deluju sa pozicija ekstremi-
zma. Tih 10 odsto smo bili mi, studenti sa Filozofskog fakulteta i 
naši profesori. Tim govorom Tito je veći deo Univerziteta stavio 
na svoju stranu. Te noći, nakon njegovog govora, započela je fol-
klorna proslava na velikim fakultetima, na Tehničkom, Medicin-
skom, Pravnom, svi su izašli na ulice srećni i igrali kolo, pevali 
pesme maršalu: “ Druže Tito, mi ti se kunemo da sa tvoga puta ne 
skrenemo” itd. Čak i na našem fakultetu većina studenata, onih 
sa odseka pedagogije i istorije, shvatili su Titovu intervenciju kao 
svoju pobedu, tako da su i oni slavili. Tako se protest preko noći 
pretvorio u Titovu ličnu pobedu. On je znao kako da reaguje.

A ti, slavio si pobedu ili poraz? 

Te noći uopšte nisam bio u Beogradu, krenuo sam za Pri-
štinu i vodio prvu veliku bitku sa savešću. Javili su mi da mi je 
majka bolesna, iako sam sumnjao da se radi o triku, da su samo 
hteli da me odvuku od tih događaja, ipak nisam mogao da pre-
nebregnem tu situaciju, jer sam znao da majka uistinu pati, da je 
bila zaplašena i najmanje što sam za nju mogao da uradim u toj 
situaciji bilo je da odem kući i nekako je umirim. Tako sam otišao 
na voz, došao u Prištinu i ijina nervna kriza je popustila. U me-
đuvremenu je Tito održao govor, televizija je naširoko javljala o 
pobedi Tita i studenata, o proslavi i o tome da su svi srećni, osim 
tih 10 procenata studenata koji su okvalifikovani kao deo sa ek-
stremističkim ciljevima. Ova optužba koja je u početku izgledala 
kao trenutna demagogija, kasnije će se pokazati kao veliki udarac 
na našu grupu.
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Nakon što je situacija normalizovana, bio je ispitni rok, hteo 
sam odmah da se vratim, ali su roditelji bili protiv, rekli su mi 
da ostanem još neko vreme dok se stanje u potpunosti ne smiri. 
Ali, nisam ih poslušao. Ostao sam u Prištini samo jednu noć i 
sledeće večeri sam otputovao u Beograd, da vidim šta se događa 
sa gubitnicima.

Nisi verovao Titu?

Bio sam sumnjičav, ali Titova obećanja su bila jaka. ipak, na 
Filozofskom fakultetu se još uvek nismo predavali i nastavljali 
smo, ne protest, on je bio prekinut, ali smo krenuli u neku vrstu 
političke mobilizacije. Svakoga dana smo vodili političke deba-
te. Uveče su se i dalje održavali politički skupovi koje smo zvali 
“konvent”, ali ne u slavnom dvorištu, gde se moglo okupiti oko 
800, možda i više osoba, već u sali na drugom spratu, koju je ko-
ristila Katedra za istoriju umetnosti, gde je moglo da stane oko 
150 do 200 osoba. Ove debate su uglavnom bile usredsređene na 
to kako da se izvrši pritisak kako bi se ispunila obećanja koja je 
dao Tito, o borbi protiv zloupotreba i korupcije. U stvari, bilo je 
uzaludno nastojati na nastavku “revolucije” jer je Tito uspeo da 
stvori razdor u studentskom pokretu i ubrzo, krajem juna, onemo-
gućio nam je institucionalni put delovanja pošto je SK Beograda 
doneo odluku o raspuštanju osnovne organizacije Saveza komu-
nista na fakultetu. To se dogodilo dve nedelje nakon što su me 
predložili i primili za člana SKJ. Učestvovao sam na sastancima 
partije u to vreme, kao pripadnik naše grupe, obično sa specijal-
nim zadatkom da sedim do studenta iz Like u Hrvatskoj, koji se 
prezivao Džapić, čijeg se imena ne sećam; mi smo ga zvali Gene-
ral Džap, prema slavnom vijetnamskom generalu koji je pobedio 
kolonijalnu francusku vojsku. Džap iz Hrvatske bio je aktivista 
u našoj grupi, ali veoma bučan i svadljiv, skakao bi na svaku reč 
koja mu se ne bi svidela i Vlada Mijanović mi je dao zadatak da 
ga “zarad discipline” kontrolišem i obuzdam jer se ja skoro nika-
da nisam nervirao. To je, dakle, bio trenutak kada sam se približio 
Savezu komunista jer sam  verovao da se može delovati izunutra 
sa pozicije koja je objektivno bila frakcionaška. Međutim, izbacili 
su me a da nisam imao ni dana zvaničnog staža.
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Nisi bio član SKJ?

Ne, uopšte. Kasnije, tokom služenja vojske u Zagrebu 1975. 
godine, ponovo su me predložili za člana SKJ. Bio je tamo neki 
pukovnik Rosić, odgovoran za partiju koji je služio na Kosovu i 
poznavao Mehmeta. Njega je spopalo da me učlani u partiju. U 
početku sam blago odbijao, govorio sam da nisam za politiku, da 
me interesuju druge stvari, ali kasnije kada me je otvoreno pitao, 
otvoreno sam mu odgovorio da nisam na liniji SKJ, rekao sam mu 
da ne mogu da postanem deo partije koja je upravo izbacila deset 
mojih profesora sa fakulteta. To je uzbunilo Komandu garnizona 
i zbog tog odbijanja su me “kaznili” ukidanjem svih nagradnih 
dana koje sam dobio da bih ranije okončao vojni rok. Tako sam 
ostao u vojci tri nedelje duže od ostalih iz moje generacije...

Odlazak iz anarho-liberalne grupe

Da se vratim na 1968. Na ono moje putovanje u Prištinu, to-
kom demonstracija, na dve noći provedene u vozu. Putovanje je 
trajalo sedam ili osam sati u jednom pravcu. U meni je tada prora-
dila nečista savest. Nisam mogao postati “revolucionar”, jer sam 
bio emotivan i slab prema porodičnim vezama. Voz je bio dobro 
mesto za ovakvu vrstu razmišljanja. Takođe, imao sam u vidu i 
primedbu koju mi je uputio Boža Borjan jedne noći kada mi je 
naširoko pričao o čitanju Lenjina i nastojao da sadržaj njegove 
knjige Šta da se radi prenese u jugoslovensku realnost. Nisam 
bio toliko aktivan u tom razgovoru, zbog čega mi je on u jednom 
trenutku spočitao da sam “bez kolektivne savesti”.

Pošto si pomenuo putovanja vozom, kako je izgledalo putova-
nje Beograd–Priština? Kako se promena, koju si u međuvremenu 
doživeo, odražavala na Škeljzena Malićija?

Krajem 1969. i početkom 1970. godine počelo je razočaranje 
studentskim pokretom, posebno zloupotrebom mog imena u 
izveštajima tajne policije i novinama koje su nas svakodnevno 
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napadale kao anarho–liberalnu grupu. Zbog toga je Mehmet po-
nudio ostavku na članstvo u Savetu federacije. Pošto je to direkt-
no pogađalo egzistenciju moje porodice, bio sam vrlo uznemiren. 
Taj teret nisam mogao da nosim na savesti. Zato sam se tada po-
vukao iz ekstremističke grupe, kako su nas nazivali. Nakon toga, 
negde 1971. sklopio sam nekakav pakt sa Mehmetom i porodi-
com, naši međusobni odnosi su još uvek bili hladni, ali smo ipak 
govorili, ne o politici jer se tu nismo slagali, već o svakodnevnim 
stvarima i porodičnim problemima. Od te godine bio sam i fi-
nansijski nezavistan, osim u nekim hitnim slučajevima, kada sam 
imao neke dodatne troškove, tada mi je porodica pomagala.

Krajem 1969. i početkom 1970, naša radikalna grupa na fa-
kultetu ionako je počela da se raspada, a ja sam tada pronašao i 
druge motive da odem iz grupe. i dalje sam se družio sa Božom 
Borjanom, sve dok nije otišao u Nemačku, i sa Natašom Kandić, 
braćom Lazarom i Vojom Stojanovićem, Velimirom Ćurguzom 
– Kazimirom ili Kazom, braćom Draganom i Zoranom Mindero-
vićem, Milanom Ćirkovićem – Ćirom, Svetlanom Kojić Slapšak, 
koji su bili veoma bliski pokretu iz 1968, ali više sa intelektualnim 
sklonostima za kritiku i sprdanje sa svim i svačim. Ćira, Kaza, Zo-
ran i Svetlana su objavili jedan broj časopisa pod imenom Fronti-
sterion, u antičkim formama ali sa vestima i komentarima koji su 
se odnosili na aktuelnosti, na primer na Titove posete zemljama 
Afrike i Azije. Oni su napravili i audio verziju Frontisteriona na 
kojoj su snimili poeziju i pesme o Titu i Jovanki, protiv ostalih fi-
gura iz tog vremena, kao i “buket bratoubilačkih pesama” kojima 
se kritikovala laž ideologije bratstva i jedinstva, kao reakcija na 
hrvatski Maspok i velikosrpsku antipropagandu,  zašta danas mi-
slim da je bila tačna dijagnoza onoga što će se dogoditi 20 godina 
kasnije, kada su nacionalizmi pokidali lance koji su ih stezali i u 
temelju uništili titoizam i Jugoslaviju.
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Albanac sa kečetom u Beogradu

O Ustavu iz 1974. smo razgovarali u prvom delu, ali sada že-
lim da govorimo o tome iz tadašnje perspektive. Međutim, čini mi 
se da smo napravili mnogo digresija i da mi duguješ odgovor na 
jedno pitanje, tj. da malo razgovaramo i o Beogradu, o tome kako 
se u tom gradu osećao jedan mladi Albanac koji je došao iz pro-
vincije krajem šezdesetih i tokom sedamdesetih godina? I kako su 
se osećali drugi Albanci koji su tamo studirali?

Ustav iz 1974. je donet osam godina nakon mog dolaska u 
Beograd. Virus je u to vreme već bio instaliran, ali nije bio u sta-
nju da deluje i napravi veću štetu. Ustav je ponovo uspostavio 
osnovne odnose, u tom trenutku javili su se, da tako kažem, više 
problemi pozicioniranja i uspostavljanja hijerarhije, dok istinski 
problemi nisu mogli odmah da izbiju. To će se dogoditi nakon 
Titove smrti 1980. godine.

Što se tiče pitanja koje te interesuje, kako sam se osećao kao 
Albanac 1966.  i narednih godina na Filozofskom fakultetu, u Stu-
dentskom domu i u tom gradu, mogu da kažem da sam Beograd 
zatekao u atmosferi koja uopšte nije bila srpska, već kosmopolit-
ska, razume se, u jugoslovenskim razmerama, ali su nju donekle 
obogaćivali i studenti iz Afrike i nesvrstanih zemalja kojima je 
Jugoslavija u to vreme davala stipendije. Mi, studenti smo u to 
vreme imali druge probleme sa režimom i delili smo opšte neza-
dovoljstvo omladine, od SAD do Poljske, to je bio istinski virus 
našeg vremena, a ne lokalni nacionalizmi i revanšizmi. Ranković 
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je bio glavni policajac koji nije bio popularan ni u Srbiji. A ostali, 
mi koji nismo bili Srbi, odlazak Rankovića i kažnjavanje aspira-
cija srpskog nacionalizma smatrali smo pozitivnim, dokazom da 
Tito rasčišćava račune sa dogmatama i čvrstom rukom i da ima 
otpor prema srpskom nacionalizmu.

Što se tiče Albanaca u Beogradu, bilo ih je puno koji su tamo 
studirali. Ali ja sam poznavao i družio se samo sa nekolicinom 
njih. Za razliku od drugih Kosovara, kako je to prorokovao moj 
učitelj Đon Oroši, ja sam bio zaista spreman i prilagođen za nor-
malnu integraciju u omladinski život u glavnom gradu Jugosla-
vije. U mnogim aspektima nisam se osećao kao provincijalac. Bio 
sam veoma načitan i imao sam dovoljno informacija o filozofiji, 
književnosti, filmu i drami. Sigurno da sam imao i komplekse, 
ranije sam govorio o nekima od njih, ali to nisu bili kompleksi 
provincijalca, u smislu da dolazim kao čovek sklepan po provinci-
jalnom kalupu. Jedna stvar me je ipak činila čudnim i činila da se 
osećam izdvojeno: Moje ime Škeljzen, kojim su Beograđani i Ju-
gosloveni lomili jezik. Nekima izgledalo čudno što sam Albanac, 
a neki nisu ni verovali jer, kako su govorili, niti sam izgledao, niti 
sam se ponašao u skladu sa onim kako su oni zamišljali Albanca...

Upravo me to interesuje, kako su Beograđani percipirali Al-
bance i Kosovo? Kakve su dileme preovlađivale u njihovim mišlje-
njima o Kosovu i Albancima? Kako su gledali na jednog atipičnog 
Albanca kakav je bio Škeljzen Malići?

O Kosovu većina nije znala ništa, niti su ikada bili tamo. 
Znali su da tamo žive neki Albanci, čuli su za Bekima Fehmiua, 
Faruka Begolija i Nedžmiju Pagarušu, od političara za Fadilja 
Hodžu kao najvišeg državnog funkcionera i Mahmuta Bakalija, 
kao mladog političkog rukovodioca koji je stvarao brzu karijeru. 
Osim ovih zvezda, Albanci koje su videli bili su amali i fizički 
radnici i razume se, poznavali su tu i tamo ponekog studenta. Ali 
za mene, koji sam imao drugačiji imidž, ponašanje i jezik, većina 
jednostavno nije mogla da veruje da sam Albanac. Tada možda 
i nisam bio, hahaha... U većini slučajeva ljude nije interesovalo 
šta sam, ali kada se razgovaralo o tome odakle sam i ko sam, 
onda su se čudili. To me nije puno brinulo, ali me je podstaklo da 
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neko vreme pravim eksperimente. Na prvoj godini studija ili je 
to možda bila druga godina, čitave jedne zime sam imao izgled 
albanskog poluseljaka, nosio sam farmerke, ali i gumene čizme, 
one najjeftinije iz Borova, koje su nosili siromasi i noćni čistači, 
odnosno perači beogradskih ulica, među kojima je bilo najviše 
Roma i Albanaca. i što je bilo najvažnije, nosio sam keče na glavi 
nekoliko meseci. Jedna prijateljica mi je naručila da joj sa Kosova 
donesem deset kečeta. Sviđao joj se savršen oblik kečeta, ali ako 
se ne varam, ona je želela da izveze nešto na njima i da ih pret-
vori u modne kape, za koje je računala da će biti šik. Ja sam joj 
doneo te keče, ali sam jedno ostavio za sebe i počeo da ga nosim 
javno, jednostavno da vidim kako će reagovati ljudi na ulici, na 
fakultetu...

Ne mogu da te zamislim... Kao da ne ide uz tvoj karakter. I 
kako su reagovali ljudi? 

Uopšte nije bilo reakcija! Možda će ti izgledati neverovat-
no, ali tako je bilo! Jedino  iznenađenje je bilo to što niko nije 
verovao da sam Albanac. Više su me percipirali kao nekog turi-
stu čudaka ili nekog veseljaka, mladi intelektualac sa naočarima 
sa velikom dioptrijom koji je nosio keče kao štos. Majka jedne 
moje prijateljice, koleginice sa studija, unuka iz čuvene poro-
dice oca ili strica ive Lole Ribara, koja je znala da sam Alba-
nac, bila je veoma uvređena kada je saznala da sam sin visokog 
funkcionera režima na Kosovu jer je mislila da sam jednostavno 
siromašan student sa Kosova i stalno me je pozivala na ručak 
ili večeru u želji da pomogne jednom siromahu, koji je izgledao 
kao da pati od neuhranjenosti, jer sam tada uistinu bio slabašne 
konstitucije! Kada je shvatila da tako izgledam iz “obesti”, nije 
me više pozivala na ručak, zlurado me je gledala i kada više ni-
sam nosio keče i oblačio se u skladu sa tadašnjom modom, kao 
sva beogradska omladina. Što se kečeta tiče, i danas se čudim 
zbog čega sam to uradio. Čak, jednom prilikom, na predavanji-
ma iz estetike kod Dragana Jeremića, kod kojeg sam kasnije i 
diplomirao, on me je izbacio sa predavanja jer sam sedeći kao i 
uvek u poslednjoj klupi bacao u vazduh keče i hvatao ga, onako 
bez veze, sprdajući se sa jednom drugaricom iz klupe. Ne znam, 



110 Škeljzen Malići

nisam bio skoro nikada egzibicionista po pitanju imidža i po-
našanja, ali sam tada možda imao potrebu da ubedim sebe da 
sam Albanac.

Tako sam nosio keče i prilikom posete Prizrenu, negde u 
vreme dočeka Nove 1967. godine. Jednoga dana sam otišao da 
posetim jednog druga Srbina, sa kojim sam igrao fudbal u istoj 
ekipi, ivicu Blagojevića, bio nam je prvi sused dok smo živeli u 
Prizrenu. Ulazeći tako, nehajno, u dnevnu sobu kod njega, nisam 
zatekao ivicu, već njegovog oca u društvu nekih sedam ili osam 
osoba, većinu od njih nisam poznavao,  izgledali su kao da vode 
specijalne “konsultacije” ili kao grupa koja je pripremala neku za-
veru. Oni su zinuli od iznenađenja kada su me ugledali tako sa 
kečetom, jer su me poznavali kao mirnog dečka iz grada. Najlep-
še u toj sceni, njihovog ali i mog čuđenja,  bila je činjenica što je 
Milosav, ivicin otac, ranije bio jedan od šefova UDB-e u Prizrenu 
i u to vreme, nakon završene istrage, bio je degradiran, a ja to 
nisam znao. On će ubrzo napustiti Kosovo. Verujem da sam mu, 
zbog ovog gesta, izgledao kao neko ko je namerno došao sa ke-
četom na glavi da bi isprovocirao tu grupu, jer sam umislio da su 
svi oni bili Srbi, čak sam pomišljao da su svi iz UDB-e, a u stvari 
nisam imao nikakvu nameru, samo sam hteo da iznenadim ivicu 
kojeg dugo nisam video i to samo sprdnje radi.

Poređenje života u Beogradu i Prištini

Šta nije išlo u životu Škeljzena Malićija u Prištini u poređenju 
sa onim što je zatekao u Beogradu? Kakve su bile razlike između 
dva mentaliteta i dve nacije?

Ja sam bio individualista pod uticajem globalne kulture, i to 
sa ukrštenim vrednostima. Pod uticajem gimnazijskog čitanja u 
Prištini, verovao sam u ideju da čovek sam kuje svoju sudbinu i to 
u duhu prepletanja zen budizma i egzistencijalističkih ideja, Sar-
trovih na primer. Da je život otvoreni projekat. Verovao sam da 
se pojedinac mora starati o sebi, da gradi sebe na što kreativniji 
način. Mislio sam da treba i da mogu da modelujem sopstveni 
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život kao umetničko delo. Ali, to nisam shvatao kao hitan posao, 
već kao nešto što nastaje polako, iz iskustva, iz iskušenja, čak iz 
poraza. Kasnije sam shvatio da je to bila greška koja je uticala 
na to da budem neuspešan i u stvarima za koje sam imao sklo-
nosti i sposobnosti. U stvari, ideja da odlažem odluke za kasnije, 
mislim da je izvirala iz nedostatka sigurnosti u sebe ili je to bio 
jedan od načina na koji sam izražavao tu nesigurnost. To se kas-
nije pretvorilo u manu jer mi je postao običaj da stvari ostavljam 
za sutra, nisam ih obavljao odmah. U uslovima kada nisam imao 
ni podsticaj ni pomoć, dugo vremena me to činilo na neki način 
osakaćenim... Tek su me potresi iz osamdesetih godina probudili 
iz te intelektualne letargije...

Dugo si studirao i živeo u Beogradu, 16 godina. Šta je bio ra-
zlog tome? Nisi pomišljao da se vratiš na Kosovo?

Prvi razlog je bio taj što nisam bio marljiv student i moje 
studije su se odužile. Nisam polagao ispite u roku, mrzelo me 
je, posebno predmete koji su bili veoma dosadni, kao što su na 
primer pedagogija i marksizam. Desilo se da marksizam drži 
jedan od dogmata marksizma–lenjinizma u Srbiji, neki Andrija 
Stojković, a ja nisam mogao čak ni da čitam njegove dogmatske, 
bajate knjige. Tako da, pošto sam bio loš student, samo sam u 
prvoj godini mogao da se hranim u menzi i da dobijem student-
ski dom po niskoj ceni, sa beneficijama, a četiri preostale godine, 
iako sam dobijao svakog meseca novac od porodice, morao sam 
da stanujem privatno i da se sam hranim, ali ne u menzi. Grizla 
me je savest zbog toga što nisam bio redovan student i što sam 
bio teret za porodični budžet. Radio sam povremeno preko stu-
dentske zadruge i neke druge poslove.

Drugi razlog, i značajniji, da tako kažem, bio je politički. 
Sada moram da ponovim neke stvari koje sam napisao u jednom 
tekstu o mom životu u Beogradu, koji je objavljen kao predgovor 
albanskom prevodu knjige, odnosno dnevnika Mexico Vladimira 
Arsenijevića, a kasnije i kao ispovest pod naslovom “Moj život u 
Beogradu” u listu Java Miđena Keljmendija. 

Bilo kako bilo, ispričaću taj deo malo drugačije, uvek ima 
novih stvari koje mogu da se kažu o prošlosti.
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Od 1968. godine, moji odnosi sa porodicom su se zakom-
plikovali. Sa Mehmetom se nisam slagao politički, čak nismo 
ni govorili zbog mog učešća u beogradskim demonstracijama 
1968. i mog angažmana u grupi koja je delovala u okviru stu-
dentskog pokreta Univerziteta u Beogradu i koja se smatrala 
ekstremnom. imali smo sasvim suprotna gledišta na situaciju 
u jugoslovenskom društvu i na Tita. Za Mehmeta su događaji 
bili veoma pozitivni, jer je imao u vidu novi kurs koji je zauze-
la Jugoslavija nakon pada Rankovića i unapređenja autonomi-
je Kosova. A ja sam na situaciju gledao drugačije, upoređujući 
ideal o kojem smo učili u školi sa realnošću. Činilo mi se, kao i 
većini mojih vršnjaka, da Jugoslavija ulazi u duboku krizu, da 
počinje degeneracija komunističkog režima, jer je tada instali-
ran sistem vrednosti tržišta, što je uticalo na dramatični porast 
društvene nejednakosti...

Verujem da ćemo  o ovome razgovarati kasnije. Ovde želim 
da u vezi sa mojim studiranjem istaknem da je Mehmet, iako 
je bio veoma ljut i povređen mojim političkim “radikalizmom”, 
zadržao plemeniti roditeljski stav. Nije mi ničim pretio i nije mi 
obustavio finansijsku podršku za nastavak studija. Tokom jed-
nog razgovora u kojem smo razjasnili stavove, on je tražio da 
razmislim još jednom i proverim da nisam na pogrešnom putu, 
ali bilo kako bilo, čak i ako se ne pokajem, on je obećao da ću do 
kraja studija moći računati na novac za studiranje, sada se ne 
sećam tačno koja je to bila suma, mogla je biti oko 150 ili 200 
dolara, razume se u dinarskoj protivrednosti. Drugi je zahtev 
bio da budem pažljiv prema majci, ona je mnogo patila, tako 
da sam preuzeo obavezu da joj redovno telefoniram i u skladu 
s mogućnostima, povremeno je posećujem u Prištini. To je bilo 
veoma pošteno s njegove strane. iako sam se tvrdoglavo držao 
svog političkog uverenja, bio sam zahvalan njegovom roditelj-
skom stavu, mada mi i nije bio cilj da pokvarim odnose sa poro-
dicom. i tako smo postigli kompromis, ja sam živeo svoj život u 
Beogradu, ali sam uspevao da često dolazim u Prištinu i nakon 
nekoliko godina stvari su se normalizovale, posebno kada sam 
postao ekonomski nezavistan nakon 1981, a tada i politički kon-
flikt više nije bio aktuelan.
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Predrasude prema Albancima

Šta su govorili u Beogradu krajem šezdesetih godina o alban-
skom svetu i kako su tretirali “provincijalca” iz jednog mesta gde 
je surovost življenja bila deo iskustva svake porodice?

Ne znam kako da počnem... U to vreme nisu bila aktuelna pi-
tanja koja nas danas zaokupljaju. Ako govorimo o predrasudama 
u svakodnevnom životu, one su postojale, ali su bile uspavane ili 
potisnute u drugi ili treći plan. U zvaničnom diskursu postojalo je 
nešto drugo. Postojalo je nešto o čemu se nije raspravljalo kao da-
nas, otvoreno, sa suprotstavljenih pozicija. O odnosima između Al-
banaca i Srba nije se razgovaralo otvoreno, već posredno ili u užim 
krugovima ljudi na vlasti i u krugovima relativno privilegovanih 
nacionalnih intelektualaca. Nacionalno pitanje se smatralo rešenim 
i u zvaničnom i naučnom diskursu uvek je tretirano u okvirima do-
minantne ideologije. S druge strane, u odnosima između republika 
i u artikulisanju nacionalnih interesa bilo je tektonskih pomeranja, 
posebno na relacijama osnivača te kompleksne države, dakle kod 
Srba, Hrvata i Slovenaca. Početkom šezdesetih godina intelektual-
ci iz Beograda, Zagreba i Ljubljane vodili su rasprave o pravcima 
razvoja Jugoslavije i tada je bilo tendencija za preuređenje odno-
sa na relaciji centar-periferija, gde su se Srbi uglavnom priklanjali 
centralizmu i što unitarnijoj državi, a Slovenci i Hrvati su preferi-
rali decentralizaciju. Nacrti Ustava Jugoslavije su se često menjali 
i uvek su se u koncipiranju i rešenjima konfrontirali unitaristi sa 
federalistima. Padom Aleksandra Rankovića, jula 1966. godine, ovu 
bitku su dobile snage koje su se angažovale za ekonomske refor-
me i prenošenje vlasti na republike i, praktično, za razvoj države 
u pravcu krhke federacije, skoro konfederacije, što će se i ostvariti 
ustavnim amandmanima iz 1968. godine i Ustavom iz 1974. godine.

Krajem šezdesetih godina raspravljalo se, isprva u zatvorenim 
krugovima, i o delikatnim pitanjima kao na primer o određivanju 
identiteta Muslimana u Bosni i Hercegovini i o albanskom pitanju 
u Jugoslaviji, posebno na Kosovu, koji se nisu više mogli držati u 
krnjoj i kontrolisanoj autonomiji. Jednostavno, razvoj Kosova i svest 
Albanaca nisu se mogli zaustaviti. Kosovska publicistika danas če-
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sto simplifikuje tadašnje procese, posmatrajući ih samo u crno beloj 
optici ili pre samo u crnoj. Za vreme Rankovića represija je zasigur-
no bila velika, ali gledano u celini, kao istorijski proces, represija je 
bila samo jedna strana medalje, ona tamna. Ali, s druge strane, pro-
ces je bio ambivalentan jer Savez komunista Jugoslavije i Kosova, 
uprkos ideološkim ograničenjima, bili su vođeni generalnim kon-
ceptom razvoja i emancipacije Kosova, koji se zasnivao na širenju 
opšteg obrazovanja i eliminaciji nepismenosti, na ekonomskom i 
socijalnom razvoju, industrijalizaciji, poboljšanju uslova života, bor-
bi protiv zaostalosti, eliminisanju fenomena krvne osvete, emanci-
paciji žene itd, što nije moglo da ne dâ pozitivne rezultate. Danas se 
često govori da je to vreme bilo sveopšta tamnica, ali nije tako. Na-
kon 1945. godine komunisti su omogućili transformaciju kosovskog 
društva i pripremili su generacije koje će se pobuniti, prvo 1968. 
godine, zatim 1981. i definitivno alternativu iz devedesetih i OVK.

Nacionalistička Srbija je sigurno noću rušila ono što je pro-
svetiteljski i napredni jugoslovenski socijalizam gradio danju na 
Kosovu.  Kad se sve sabere, mislim da su više dobijali Kosovo i 
Albanci. UDB-a jednostavno nije mogla da zatvori i montira pro-
cese protiv svih intelektualaca, stručnjaka i osvešćenih patriota. 
Generacija Fadilja Hodže i mog oca, od 1945. do 1981. godine, 
kompromisima i zaokretima, postigla je cilj i pripremila je te-
ren da Kosovo postane faktor unutar jugoslovenske federacije, a 
ostvarenje nezavisnosti ostalo je na generacijama koje su rođene 
i odrasle u vreme socijalizma.

Pedesetih godina, komunisti su mogli pravdati to što Srbi na 
Kosovu kontrolišu vlast, najvažnije položaje u administraciji, eko-
nomiji i obrazovanju, činjenicom da  nije bilo obrazovanih Albana-
ca i stručnjaka. Od šezdesetih godina to se menja. Pošto je svake 
godine diplomiralo na stotine Albanaca i počeli su da magistriraju 
i doktoriraju u mnogim naukama, na Kosovu se povećao i pritisak 
za veću autonomiju u odlučivanju, za ubrzani razvoj, za kapitalne 
investicije u industriji i infrastrukturi i ljudske resurse, a dogodila 
se i velika emancipacija nacionalne svesti. Školovanje je postalo sve 
masovnije i svake godine su se programi proširivali “nacionalnim” 
sadržajima, koji su ranije bili zabranjeni, na primer, tradicionalnim 
piscima, kao i savremenim piscima iz Albanije. Ovaj proces će se 
ovenčati osnivanjem Univerziteta u Prištini i Akademije nauka i 
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umetnosti početkom sedamdesetih godina. Ovaj emancipatorski 
i razvojni proces je imao neke druge nedostatke, koji nisu prime-
ćivani ili zbog toga što su išli u prilog niskom nivou promišljanja 
nacionalne tradicije, kao izolovanog fenomena. To je stvorilo sve-
tonazor koji ja nazivam albanološki, svetonazor rezervata, koji bi 
Edvard Said u teoriji možda označio kao varijantu orijentalizma, 
kada kolonizovani misli da se bori protiv vladajućeg kolonijalnog 
mentaliteta, ali u stvari postaje njegova žrtva. Brani one vrednosti 
koje misli da ih kolonizator  napada, kao što su vrednosti triba-
lizma, folklora, nemoderne tradicije, koje kolonizovani doživljava 
kao svoj identitet. Braneći taj “identitet”, on zagriza udicu, postaje 
takvim kakvim ga zamišlja dominirajuća kolonijalna sila koja ga 
ograđuje i drži u toru, zatvara u rezervat, stvara granice zatvorene 
kulture, neproduktivne, folklorističke, plemenske... Ovaj kulturni 
tribalizam onemogućava izgradnju modernih društvenih odnosa.

Ovo izgleda kao paradoks, jer kosovske patriote su uglav-
nom proizilazile iz krugova albanologa, proučavalaca jezika i 
kulture, ima ih među istoričarima, oni su i napravili svojevrsni 
program nacionalne emancipacije Kosova. Očigledan je primer u 
naizgled monumentalnim delima Redžepa Ćosje, koja su uhvaće-
na u zamku “orijentalizma”, kako je to tačno analizirao Enis Sulj-
starova u delu Beg sa Istoka. Posledica ovoga o čemu pričam je 
da imamo institut albanologije, nekoliko instituta istorije, imamo 
na stotine i hiljade folklornih studija iz nacionalne tradicije, ali 
nemamo nijedan istinski moderan institut koji bi albansku kul-
turu i tradiciju, kao i svetsku kulturu, razmatrao i istraživao naj-
savremenijim metodama i sredstvima, bez provincijalnih kom-
pleksa, bez plemenskog i nacionalnog takmičenja u “afirmaciji” 
nacionalnih vrednosti koje se smatraju večnim u konzerviranim 
oblicima jedne statičke tradicije, nepokretne, sa kultom predaka 
koji postaje sredstvo za uništavanje živih ideja.

Zatvaranje Kosova u tribalizam i folklor

Sigurno, zatvaranje u tribalizam u kombinaciji sa velikim 
prosvetiteljskim poduhvatima, to je cena koja se plaća vreme-
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nu. Taj proces se hranio potrebom da se kosovska inteligencija 
i politika suprotstave pritiscima srpske strane, koja je isto tako 
bila zatočena u drugi tip nacionalizma i tribalizma, u mini-
imperijalistički i rasistički koncept, da su Srbi najnaprednije i 
najsposobnije državotvorno pleme na Balkanu, te da njima pri-
pada “pravo” da vladaju Južnim Slovenima i Albancima. Ovu 
iluziju su gajili još od 19. veka, iz vremena ilije Garašanina koji 
je mislio da Srbi treba da budu pijemontska nacija Balkana, 
ujedinitelji Južnih Slovena, a maksimu tog pokreta je  formuli-
sao reformator jezika i azbuke Vuk Karadžić: “Srbi svi i svuda”. 
Dakle, da su svi Južni Sloveni Srbi i da se prostiru svuda na 
Balkanu. Možda su se iz te ideje rodile i one rasističke teorije 
skraja 19. i početka 20. veka o “Srbima koji govore albanski” 
koja je pretendovala da su Albanci, posebno oni na Kosovu, u 
stvari etnički Srbi koje su asimilovali Albanci uz pomoć Os-
manske imperije, a koje moderna Srbija, nakon što je okupi-
rala Kosovo (oni bi kazali drugačije, tj. da su “oslobodili staru 
Srbiju”), može i treba da vrati njihovoj izvornoj rasi i etničkoj 
pripadnosti!

Daću sada jedan konkretan primer kako je funkcionisao ovaj 
mehanizam mišljenja, a onda ćemo se vratiti na temu. Kad sam 
se zaposlio na Katedri za albanologiju u Beogradu 1978. godine, 
pronašao sam u najstarijoj kartoteci biblioteke na ovoj katedri 
da je albanska književnost u Jugoslaviji klasifikovana kao “Jugo-
slovenska književnost na šiptarskom jeziku”, što je bio nonsens 
tog vremena, jer su po toj logici Albanci tretirani kao Jugoslo-
veni koji govore albanski. Godine 1978. ova kartoteka više nije 
bila u upotrebi, već se nalazila u dve posebne kutije, zajedno sa 
registrom zabranjenih knjiga koje nisu bile na raspolaganju stu-
dentima. Bila je potrebna specijalna dozvola za njihovo čitanje. 
Na primer, Fištine knjige iz vremena Velike Albanije, ili knjiga 
Besima Ćorija o etničkoj Albaniji ili knjige albanske emigracije, 
ali tu su takođe bile i zabranjene knjige srpskih autora s počet-
ka 20. veka, Vladana Đorđevića Balkanikusa i drugih. Mislim da 
je to bila zamka jer je srpski plemenski mentalitet primoravao 
albanski mentalitet da se bori za priznavanje prava da se dela pi-
sana na albanskom vode ne kao jugoslovenska već kao albanska 
književnost, i da traži afirmaciju kao nacionalna književnost ne 



117Kosovo i raspad Jugoslavije

samo Albanaca koji su živeli u Jugoslaviji (srpska nacionalistič-
ka nauka ih je nazivala Šiptarima), već kao deo književnosti cele 
albanske nacije (za Srbe, Albanci van granica Jugoslavije su bili 
Albanci, a ne Šiptari).

Albansko pitanje

Ovo pokazuje da je borba za nacionalnu emancipaciju bila 
oštra i da se odvijala na više nivoa. Kako si ti u to vreme doživlja-
vao nacionalno pitanje?

Nisam bio preokupiran nacionalnim pitanjem, ni teorijski, 
ni politički. Čitao sam literaturu za ispite i autore koji su me 
interesovali, na primer Lenjina i austrijske marksiste, koji su 
bili nezaobilazni autoriteti, ali ne šezdesetih godina, već kas-
nije. Registrovao sam stvari iz aspekta lične osećajnosti, samo 
ono što se ticalo mog sopstvenog identiteta, a to sam rešavao 
ignorišući obe plemenske kulture, baveći se uglavnom “vred-
nostima” koje su dolazile iz sveta, čitajući Džemsa Džojsa, 
šampiona modernizma, čiji sam obožavalac postao. Šezdesetih 
godina nacionalno pitanje u Jugoslaviji kao da je dobilo oblik 
ledenog brega. Ono što se zvanično govorilo i što je bilo doz-
voljeno da se javno govori o nacionalnim pitanjima izgledalo je 
kao zatupljeni vrh ulepšan frazama o ravnopravnosti, bratstvu i 
jedinstvu, a obim i težina realnih odnosa koji su bili zastrašujući 
i kasnije će eksplodirati, bili su ispod površine. Tito je u svakom 
svom govoru podsećao na opasnost od zamrznutih odnosa u 
nevidljivom delu ledenog brega, govoreći: “Čuvajte bratstvo i 
jedinstvo kao zenicu oka svog”. Međutim, on sam bio je čuvar 
jedne “idilične bašte” i posle njegove smrti od bratstva i jedinst-
va nije ostalo ništa, sve se veoma brzo pretvorilo u svađe i bra-
toubistva. U krugu u kojem sam se kretao imali smo mešovite 
anarho–liberalne i marksističke svetonazore, nismo u to vreme 
dobro shvatali ni Tita, ni tektonsku snagu nacionalizama. Lično 
sam mislio da su to anahronizmi, takvima sam smatrao i albans-
ko i kosovsko pitanje.
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Nije li ti teško i kompromitujuće da danas priznaš ovaj nedo-
statak patriotizma i smisla za nacionalno pitanje i realnu pozici-
ju Kosova?

Nimalo, jer tada, to sam rekao i ranije, pitanje Kosova se 
nije postavljalo sa današnjom žestinom. U javnom diskursu sva-
kako ne, niti je postojao neki snažan pokret za koji bismo zna-
li... Kao mlad, možda i do doba od 25–26 godina, uopšte nisam 
raspravljao o pitanju Kosova, za mene je ono bilo nepostojeće, 
možda i zbog toga što sam u gimnaziji kada se stvaraju prvi po-
litički svetonazori, veći deo vremena provodio sa Srbima, pošto 
sam i nastavu pohađao u srpskom razredu. Ali, kada kažem da 
nisam imao u vidu nacionalno i kosovsko pitanje, ne treba to 
shvatiti kao da sam bio protiv, već da toga nisam bio svestan 
i da nisam imao stav o tome. Jednostavno mi se to nije posta-
vljalo kao pitanje, niti sam nailazio na to pitanje u krugovima u 
kojima sam se kretao.

Ali, zar nisi tada čuo za hapšenje Adema Demaćija i represi-
ju prema drugim albanskim piscima i patriotama?

Novine u to vreme nisu pisale o tome, možda je postoja-
la neka kratka beleška. Kada je po drugi put uhapšen, znam da 
sam tada čuo da je uhapšena jedna grupa, ali nisam imao nika-
kvu predstavu o formatu i važnosti tog događaja, odnosno ko 
je i šta predstavlja Demaći. O njemu sam prvi put čuo upravo u 
Beogradu, o njemu su govorili sa poštovanjem u advokatskim i 
krugovima onih koji su se smatrali disidentima ili protivnicima 
komunističkog režima. Konkretnije, o Demaćiju sam čuo od dru-
gova koji su bili u zatvoru zbog političkih “delikata” početkom 
sedamdesetih godina, nakon što su izašli iz zatvora i prepričavali 
mi razgovore koje su s njim tamo vodili. i sam Adem, mnogo go-
dina kasnije, pričao mi je da je o meni čuo od tih mojih drugova, 
tj. da sam i ja politički angažovan zajedno sa njima, ali mi je rekao 
i nešto veoma značajno: “Nisam to širio među drugim albanskim 
zatvorenicima”.
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Moji prijatelji sreću Demaćija u zatvoru

Zašto je to držao za sebe?

Ne sećam se tačno zbog čega. Stekao sam utisak da je to 
uradio da bi me zaštitio ili zato što je postojala neka vrsta distan-
ce između beogradske levičarske grupe i zatvorenika Albanaca, 
ili možda zato što sam bio sin Mehmeta Malićija, pa bi to njima 
izgledalo neverovatno, možda čak i sumnjivo. Bilo kako bilo, moji 
drugovi su tada dosta saznali o albanskom pitanju od Demaćija. 
Po izlasku iz zatvora, neki od njih su mi govorili da je Kosovo 
trebalo da bude ujedinjeno sa Albanijom.

Koji drugovi?

Vladimir Mijanović, Pavluško imširović i Lazar Stojanović...

Za šta su oni bili osuđeni?

Vladan Mijanović je formalno bio optužen za verbalni delikt. 
Tokom služenja obaveznog vojnog roka optužili su ga da je na-
vodno javno pričao uvredljive viceve o Titu. U stvari, a to smo svi 
znali, osuđen je zbog liderske uloge u studentskim demonstraci-
jama 1968. godine i kasnijih aktivnosti protiv režima. Pavluško, 
njegova žena Jelena imširović i Milan Nikolić osuđeni su kao 
trockistička trojka.

A Lazar Stojanović je osuđen zbog scenarija i režije filma 
Plastični Isus, koji je bio njegov diplomski rad na Fakultetu 
dramskih umetnosti, kod profesora Aleksandra Petrovića, istog 
onog reditelja koji je nekoliko godina ranije doprineo svetskoj 
slavi Bekima Fehmiua, dodeljujući mu glavnu ulogu Belog Bore 
u filmu Skupljači perja. Ždanovistički deo zaštitnika režima i 
ideoloških čuvara shvatio je film Plastični Isus kao izrugivanje 
jugoslovenskoj realnosti i Titovom režimu. Odnosno, Laza je 
osuđen kao protivnik režima i zbog serije kritičkih napisa u listu 
Student 1968. i 1969. godine. Sećam se naslova jednog njegovog 
teksta “Pošumljavajmo Gole otoke” (što je otvoreno aludiralo na 
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zloglasni zatvor na Golom otoku iz perioda nakon 1948. godi-
ne, kada je Tito raščistio račune sa jugoslovenskim staljinistima, 
staljinističkim metodama, poslavši hiljade njih u ovaj zatvor na 
stenovitom ostrvu u severnom delu Jadranskog mora).

Osuđen je još jedan moj drug, filozof Božirad Borjan, ali ma-
nje, zbog prekršaja za nepostojeće delo, jer je bez dozvole objavio 
filozofski studentski časopis u šapirografisanoj formi u nekih 100 
primeraka, ne više. Njega su kaznili zbog toga što je smatran za 
jednog od ideologa studentske pobune u Beogradu 1968. godine.

Da li su ti zaista bili prijatelji ovi politički zatvorenici koje si 
pomenuo?

Sa Mijanovićem sam bio blizak, bili smo cimeri, stanovali 
smo dve godine u istoj sobi u Studentskom domu i bili smo pri-
padnici iste političke grupe koju je vlast nazivala ekstremistič-
kom anarho–liberalnom grupom. Nismo imali neku formalnu 
strukturu niti naziv, ni striktno članstvo, ali smo organizovali 
proteste i razne akcije. Vladimir je bio lider i zamajac grupe, a 
jedno vreme do 1969. godine u mnogim stvarima bio sam mu 
nešto poput desne ruke. i sa Pavluškom i Lazarom sam se često i 
mnogo družio, kako pre hapšenja tako i nakon što su izašli iz za-
tvora. Sa Lazarom sam se i nedavno često sretao, pošto je sedam, 
osam godina radio za UNMiK u Prištini. Ranije je bio sa mojom 
prijateljicom Natašom Kandić.

S druge strane, Boža Borjan je bio Sokrat dvorišta Filozof-
skog fakulteta u Beogradu, dok se fakultet nalazio u staroj zgradi. 
U tom dvorištu nas je zaticala zora, provodili smo mnogo vreme-
na u raspravama. Bili smo nerazdvojni drugovi nekoliko godina, 
sve dok se nije odselio u Nemačku. 

Prijatelji koje si pomenuo bili su levičari i antititoisti. Ali, za-
pazio sam da ti čas hvališ Tita, a čas nastupaš sa antititoističkih 
pozicija... Kakva je bila tadašnja platforma disidentske grupe koju 
pominješ? Zar stav prema Titu nije kontradiktoran?

To je valjda zato što čas govorim o mom tadašnjem stavu 
koji je bio antititoistički, ali ne ekstremno, a čas ocenjujem va-
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žnost i ulogu Tita sa današnje pozicije, pa nastojim da budem 
objektivan, a ne emotivan. U to vreme sebe nisam smatrao di-
sidentom. Više sam imao reaktivne ideje, nezadovoljstvo zbog 
velikih socijalnih razlika, bogaćanje vladajućeg sloja koji smo mi 
mladi zvali “crvenom buržoazijom”, zbog uvođenja tržišne eko-
nomije koja nam je išla na živce. Mislili smo da zapažamo ozbilj-
ne devijacije režima, bilo je brojnih slučajeva korupcije i zloupo-
treba dužnosti od strane direktora raznih firmi i onih koje smo 
u to vreme nazivali tehnokratama. Mi nismo bili ni dogmatski 
marksisti, a još manje staljinisti, jer smo verovali u marksizam i 
socijalizam sa ljudskim likom, gajili smo veliko poštovanje za ra-
nog Marksa, filozofa Marksa koji je u mladosti napisao nekoliko 
zaista genijalnih dela. Međutim, razume se, sve je to bilo nekako 
kontradiktorno po sebi, biti antistaljinista i antidogmata u tre-
tiranju marksističke teorije, ali i na liniji kritike kapitalizma i tr-
žišne ekonomije, koja uvek generiše nejednakost i eksploataciju 
čoveka nad čovekom. U slučaju Jugoslavije, mi smo objektivno 
bili kontradiktorni, kritikujući istovremeno i elemente programi-
rane, dirigovane državne centralističke ekonomije, s jedne strane, 
i elemente tržišne ekonomije s druge. Jugoslavija je u to vreme 
kombinovala i eksperimentisala sa ova dva modela preko siste-
ma koji se zvao radničko samoupravljanje.

Naš tadašnji stav je možda bio sličan stavu koji danas ima 
Pokret Samoopredeljenje Aljbina Kurtija. Ne u konkretnom  pro-
gramu, jer se razlikujemo kao noć i dan. Kurti je u prvom redu na-
cionalista, a mi smo bili protiv nacionalizma. Sličnost je u tome što 
smo mnogo šta kritikovali, ali nismo imali program i artikulisanu 
pozitivnu poziciju, niti subjekta koji bi postao nosilac društvenih 
promena. Tada smo, u neku ruku, gubili poverenje u radničku kla-
su jer je bio jasan oportunizam te klase, nije se mogla probuditi iz 
letargije. Danas me to podseća na Kurtija koji traži samoopredelje-
nje u ime naroda, ali uvek biva razočaran narodom jer ga narod koji 
treba da bude suveren ne podržava masovno na putu za samoopre-
deljenje. Narod je postao realista i zna da je Kosovu potrebno me-
đunarodno priznanje, a što se tiče nezavisnosti zna da se to može 
završiti za dan, ali šta vredi ako tu nezavisnost niko ne priznaje? 
Tako nekako je bilo i sa našim stavom prema Titu i njegovom re-
žimu, što nije imalo nikakvu težinu, jer je u to vreme većina bila 
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uz Tita, čak i u Srbiji. A tako je bilo i na Kosovu. Kada je Tito po-
sećivao Kosovo, mase su ga dočekivale sa oduševljenjem, a to nije 
bila samo režija i manipulacija. Ali eto, u to vreme sam bio protiv 
“kulta ličnosti”, i u njegovoj blažoj verziji, kako su neki gledali na 
Tita, kao umerenog diktatora. Međutim, danas kada su na Kosovu 
i nekadašnji Titovi obožavaoci postali antititoisti, nastojim da bu-
dem objektivan. Zbog toga i nekih drugih predrasuda neretko sam 
optuživan, posebno u štampi DSK, kao “titoista” i “projugosloven”.

Parola bratstva i jedinstva

Vratimo se u šezdesete godine. I 1966. Tito je bio nesporan. 
Pomenuo si njegovu parolu o bratstvu i jedinstvu, nazvao si je fra-
zom. Da li se moglo u to vreme shvatiti da su to samo fraze i da se 
približava katastrofa? Da li si pomišljao na raspad Jugoslavije 
1966. godine?

Da, mi smo mislili da su to fraze i način da se sačuva vlast 
tako što se manipuliše masama. Što se tiče raspada Jugoslavije 
o tome nisam razmišljao. i da sam pomislio na to, ne bih to uzeo 
za ozbiljno. Ponekada bi to apostrofirao i sam Tito u svojim go-
vorima, kada bi reagovao na spekulacije u novinama iz sveta koje 
su pisale o mogućnosti raspada Jugoslavije nakon Titove smrti. 
Ne sećam se šta sam mislio o tome u to vreme. Tada još nisam 
bio politički analitičar, kao što sam to danas, pa nisam objavlji-
vao svoja razmišljanja. Nisam sačuvao ni beleške sa političkim 
sadržajem iz tog vremena, ionako nisu imale neku težinu. imao 
sam samo jednu ideju, koje se i danas sećam, da je za promenu 
smera revolucije u Jugoslaviji trebalo koristiti snagu sindikata, 
ali ne onih kojima su upravljale komunističke vlasti, već neza-
visnih sindikata. Pokušali smo da kontaktiramo radnike “Rako-
vice” i nekoliko drugih velikih fabrika u Beogradu, čini mi se da 
je izaslanik bio Pavluško imširović i još jedan koji se preziva Pa-
vlović, ali su ih radnici oterali kao provokatore, jedva su izbegli 
batine. Zatim smo zaboravili na to. Kada je u poljskoj stupila na 
scenu Solidarnost 1981. godine kao snažan narodni sindikat, ne-
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kako sam dobio potvrdu teze o sindikatima. Ali sam se ubedio i 
u drugu činjenicu, da dobre i plodne ideje treba da imaju i pravo 
mesto i vreme, kada mogu da se poseju i daju plodove. Zatim je 
sindikat Leh Valense i Mihnjika iskorišćen za oslobađanje Polj-
ske od sovjetskog jarma i kao motor poljskog nacionalizma, a mi 
smo zamišljali nezavisni sindikat kao instrument za oživljavanje 
zaustavljene jugoslovenske revolucije, što je bila iluzija tog vre-
mena. Nismo dobro shvatali tokove događaja u to vreme. Danas, 
kad pogledam unazad, znam da su se i tada događale stvari koje 
je trebalo da shvatimo kao signale.

Beogradski Albanci

Pomenuo si usput Albance u Beogradu. Zar nisi imao njiho-
vu podršku? Koliko si se družio sa njima? Kako je izgledao njihov 
život?

Na mom fakultetu nije bilo mnogo Albanaca. Bio je, na pri-
mer, Ramuš Mavrići sa kojim se uopšte nisam družio, samo sam 
ga znao po imenu jer su nam ponekad mešali prezimena, a sa 
Arbenom Džaferijem, koji je takođe upisao filozofiju, imao sam 
kontakte i kasnije smo postali prijatelji. Od Albanaca koje sam 
poznavao od ranije, studirali su u to vreme Nait Vrenezi, Gafur 
Kiseri i Baškim Hisari.

Sa Albancima u Beogradu sam održavao odnose, ali oni nisu 
bili, da tako kažem getoizirajuće prirode, da se družim samo sa 
njima, u Udruženju Perpjekja na primer, kao što je radila veći-
na drugih studenata. Ja nisam tražio Albance, već su obično oni 
mene tražili. U početku sam imao i nekoliko drugova iz Prizrena i 
Prištine koji su tamo studirali i sa njima sam se često viđao; reci-
mo sa Gafurom Kiserijem koji je kasnije bio poslanik u skupštini 
Kosova, koja je 2. jula 1991. godine donela čuvenu Deklaraciju o 
nezavisnosti... Na snimku čitanja Deklaracije, Gafur stoji pored 
Muharema Šabanija i Bujara Đurđealjoa sa cigaretom u ustima, a 
kasnije smo ga zadirkivali zbog toga što im je, navodno, govorio 
na prizrenskom turskom: “Oko da çabuk!!” ili “Čitaj brže”.
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Takođe sam se družio sa Baškimom Hisarijem, Petritom ima-
mijem, ismetom Kočbašijem, Arbenom Džaferijem i nekolicinom 
drugih. Kasnije sam se družio i sa grupom koja je došla na studije 
na Fakultet dramskih umetnosti u Beogradu i sa nekoliko novina-
ra, na primer sa Suljejmanom Klokoćijem, Seljajdinom Džezairi-
jem, Enverom Petrovcijem, Seljami Tarakuom, Behljuljom Bećajem 
i još nekima. Bio sam blizak prijatelj sa Fatmirom Canom, zlatnim 
dečkom iz Đakovice. iako je bio mnogo mlađi od mene, jako lepo 
smo se družili. On je kasnije otišao u Pariz. Nakon povratka u Pri-
štinu, upoznao sam se sa njegovom sestrom od strica Alisom, koja 
je postala moja žena. Mogu reći da je deo moje ljubavi i poštovanja 
prema ženi bio vezan za Fatmira. Nažalost, Fatmir nije bio tako do-
bre sreće, kao što bi se reklo na osnovu značenja njegovog imena i 
njegovog karaktera. Nakon povratka iz Pariza i pokušaja da iznova 
započne život u Đakovici, zverski su ga ubile kriminalne srpske 
snage tokom noći užasa i masakra u Đakovici 2. aprila 1999, zajed-
no sa njegovim roditeljima i sestrom.

Družio sam se i sa Marijom Lalevskom (ćerkom jednog zla-
tara koji se prezivao Ljaljaj kojem su Makedonci pridodali sufiks 
na prezime – evski, jer je to bila porodica poreklom iz Skoplja, 
inače unuka Antona Čete. Marija sada živi u Španiji). Još neki 
sa kojima sam se družio i koje pamtim bili su Jugoslava Široka, 
Marina Široka, Šćipe Maljoku, divna devojka po imenu Hasnije, 
čijeg se prezimena ne sećam itd.

Vrlo lepo i veselo bilo je druženje sa dvojicom sada već 
pokojnih novinara, Veljijem Vranićijem i Mitaljipom Čočom. U 
vreme kada se program TV Priština emitovao iz studija u Beo-
gradu oni su dolazili u Beograd i zvali me na kafu u Skadarliji 
ili po najboljim beogradskim restoranima i lokalima. Dobijali su 
debele honorare, posebno je Velji bio meraklija za rakiju i meze, a 
voleo je druženje sa studentima. ipak, moje najintenzivnije istin-
sko prijateljstvo bilo je sa trojicom likovnih umetnika isakom 
Aslanijem, Tafiljom Musovičem i Gazanferom Bajramijem. isak 
i Tafilj su Albanci, a Gazanfer je Turčin iz Skoplja, ali je rođen 
u Prištini. isak i Tafilj nisu poznati na Kosovu, ni u umetničkim 
krugovima, iako su veoma kvalitetni umetnici. isak je poreklom 
iz Dunava u Karadaku, ali živi u Beogradu još od sedamdesetih 
godina. On je umetnik par excellence, veoma dobar u svemu što 
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radi, slikarstvu, vajarstvu, fotografiji ili instalacijama. Samo što 
je isak bio veoma povučen i čudan u građenju svoje karijere, a 
ostao je takav i do dana današnjeg. Osamdesetih godina sam po-
kušao da ga dovedem u Prištinu, na mesto asistenta na Umetnič-
koj akademiji, ali nisam uspeo. Bio je konkurs, obezbedio sam i 
neku vrstu garancije za zapošljavanje njegove divne žene koja je 
bila defektolog, ali na Akademiji su zatvorili konkurs, otvorili su 
ga za nekog drugog koji je bio mnogo slabiji od isaka i zato su 
izabrali da mu uopšte ne odgovore, niti su odbili niti su primili 
isaka. Tako su se na tadašnjem Univerzitetu u Prištini poništavali 
konkursi koji nisu bili po volji šefova. To je pravi greh, jer je isak 
veoma ozbiljan umetnik, trebalo bi da ga cene i na Kosovu, jer 
njegove teme potiču odavde.

S druge strane, Tafilj Musoviči je rođen u Mlječanu kod Kije-
va, ali je porastao i školovao se u Zemunu, a sada živi u Amsterm-
damu. i Tafilj je bio veoma talentovan i cenjen slikar u Beogra-
du. Upoznali smo se 1981. ili 1982. godine, a zatim smo se često 
sretali, jedno vreme smo i stanovali zajedno, prvo on kod mene 
kada se posvađao sa svojim patrijarhalnim i autokratskim ocem, 
tipičnim albanskim roditeljem. Jedne noći, kasno, pokucao je na 
vrata mog stana na Voždovcu i rekao: “Posvađao sam se sa ocem, 
udario sam ga pesnicom. Mogu li da ostanem kod tebe? Nemam 
gde da odem dok se ne završi renoviranje garsonjere u potkrovlju 
jedne zgrade u Zemunu”. Primio sam ga. Moj stan je bio veoma 
mali. Nije imao više od 12 kvadratnih metara. Samo jedna soba i 
minijaturna kuhinja, ali sam imao dva kreveta. iznajmio sam ga 
od jednog Slovenca penzionera. Kasnije, kada je Tafilj prešao u 
svoju garsonjeru u Zemunu,  stanovao sam kod njega, sve dok ni-
sam odlučio da se vratim na Kosovo. Tafilj je bio veoma osetljiv 
na svoje albansko poreklo jer se školovao u radničkom i siroma-
šnom naselju u Zemunu, gde je kao osnovac doživeo razne uvrede 
u školi i na ulici zbog svog albanskog porekla i imena. Za razliku 
od mene koji nisam mario mnogo zbog nekih aluzija ili ironičnih 
opaski sagovornika iz Beograda, on je odmah na licu mesta to re-
gistrovao i reagovao. “Vidiš li tu budalu tamo?”, pokazivao mi je 
u pravcu jednog čuvenog srpskog slikara. “Pitao me je šta ti dođe 
Torkvato Taso”. Tafiljov nadimak je bio Taso i taj srpski slikar se 
samo našalio s njim, ali je Taso insistirao: “Nije to rekao samo šale 
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radi! On je jebeni velikosrbin. Slika navodno u modernističkom 
stilu srpske srednjovekovne freske, prodaje im tamo u Parizu gola 
muda, a u stvari je najobičniji rasista i loš slikar”.

Međutim, često je svojim komentarima i reagovanjima umeo 
da pogodi suštinu. Kada je 1981. godine izgoreo konak Pećke Pa-
trijaršije, u beogradskom listu Politika objavljen je članak o tome, 
a Tafilj je između redova uspeo da pročita početak antialbanske 
i antikosovarske kampanje. “Sami su to uradili”, govorio je. U to 
vreme Tafilj je bio seizmograf istinskog raspoloženja ljudi u Beo-
gradu, imao je dodatno čulo kojim je osećao dvoličnost ljudi koji 
su se javno prikazivali kao pristojni, a on ih je kvalifikovao kao 
opterećene, lukave i opasne. Naravno, ponekad bi postajao para-
noičan zbog toga, kao što sam ja često ispadao dobričina i naivan.

Treći, Gazanfer Bajram, rođen je u Prištini, od majke Bošnja-
kinje i oca Turčina iz Skoplja. Odrastao je u kući svog dede koji je 
bio poslanik u parlamentu stare Jugoslavije. Gazanfer je slikao u 
realističnom stilu autoportrete i mrtvu prirodu, ali se specijalizo-
vao za mozaik i sada je jedan od najpoznatijih majstora mozaika u 
Makedoniji i regionu. Gazanfer je u to vreme bio bonvivan i znao 
je red, poznavao je pića, imao je dobar ukus i izgrađenu reputaci-
ju u raznim beogradskim kafanama i restoranima. Kada bi dola-
zio u restoran on nije sklapao prijateljstva samo sa konobarima, 
već je tražio da se upozna i sa kuvarima, poručivao je specijalna 
jela i častio ih, tako da je svuda bio dočekivan sa poštovanjem. 
S njim sam mnogo vremena provodio u kafani Kolarac u Knez 
Mihailovoj ulici, ali i na privatnim sedeljkama. Gazanfer je u to 
vreme imao više smisla za politiku od mene, znao je da nanjuši 
geostrateške odnose i položaj Jugoslavije kao oblasti između 
istoka i Zapada. U tome mu je pomoglo i otomansko gledište koje 
je imao, ne u smislu nostalgije za Otomanskom imperijom, znao 
je da je ona propala i da se ne može vratiti, već kontekstualnim 
pristupom koji mu je dozvoljavao da “provincijalne” događaje u 
regionu posmatra iz šire otomanske perspektive. Na primer, kada 
bi se Makedonci jadali što je Makedonija nepravedno podeljena 
na tri dela, on ih je pitao:“A zašto ste onda pokretali pobune i 
borili se za odvajanje od Otomanske imperije? Da ste ostali pod 
istanbulom, Makedonija bi ostala cela.” Tako bi govorio i Albanci-
ma, kada bi mu se požalili da su rasparčane albanske etničke te-
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ritorije. Razume se, to bi govorio u šali, ali meni se dopadala ova 
“imperijalna tačka gledišta”, kada se teška pitanja posmatraju 
odozgo, što omogućava projekciju rešenja nacionalnih pitanja u 
okviru širih sintetičkih projekata, kakav je na primer već odavno 
projekat EU. Pre povratka iz Beograda intenzivno smo se družili, 
a on se vratio u Skoplje u približno isto vreme kad i ja u Prištinu. 
Oženio se ćerkom Krste Crvenkovskog, jednog od najpoznati-
jih komunista u Makedoniji, a kada sam počeo da pišem za ju-
goslovenske novine, Crvenkovski me je nekoliko puta pozivao 
na političke razgovore i hvalio moj pristup problemima. iako su 
neki Albanci u Makedoniji bili rezervisani prema njemu, izgledao 
mi je neuporedivo pametnije, sa mnogo više osećaja za važnost 
albanskog pitanja, u poređenju sa prvim čovekom establišmenta 
Makedonije u periodu 1945–1981, Lazarom Koliševskim.

Albanofobija Lazara Koliševskog

Kad smo već kod Koliševskog, znam interesantnu anegdotu 
koju mi je osamdesetih godina ispričao američki novinar Mio-
drag Dodig, koji je radio za National Geographic i još nekoliko 
velikih američkih novina. Dodig je napisao knjigu o Gorbačovu. 
Poreklom je iz Crne Gore, čak mi je jednom rekao da su mu ko-
reni iz Skadra, mislim od Doda, sada ne mogu tačno da se se-
tim. Dodig mi je pričao da je sedamdesetih godina, kada se zbog 
intervjua sreo sa Lazarom Koliševskim, u njegovom kabinetu 
zapazio veliku kartu Makedonije i da je na njenim severoistoč-
nom i zapadnim delovima bilo zabodeno mnogo malih crvenih 
zastavica. Dodig ga je upitao šta predstavljaju te zastavice, a on 
mu je odgovorio: “To su zone prodiranja i širenja Albanaca u 
makedonskim zemljama! Pobeđuju nas natalitetom, a ovde kod 
zone Kumanova se stvara koridor koji nas može odvojti od Srbi-
je”. Novinar ga je upitao šta nameravaju da urade. On mu je od-
govorio da to moraju da spreče dok ne bude prekasno. Ali, kako 
ćete to uraditi, insistirao je Dodig. Tu je Koliševski shvatio da 
pred sobom ima američkog novinara, pa je zaćutao. Koliševski 
je inače bio prosrpski nastrojen, a nakon Titove smrti, kada je i 
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započela kriza jugoslovenske federacije, javno je izneo optužbu 
na strategiju Titovog vođstva koja je inače bila popularna u srp-
skim nacionalističkim krugovima. Rekao je da je Titova formula 
za upravljanje Jugoslavijom bila otelotvorenje parole: “Slaba Sr-
bija, jaka Jugoslavija!”

Ne udaljavamo li se prečesto od teme? Pravim previše di-
gresija...

Kontakti sa kosovskim vlastodršcima u Beogradu

Ne, odlično što se otvaraju mnoge dimenzije... Samo želim da 
te podsetim da završimo priču o Beogradu jer imam još pitanja. 
Pošto si pomenuo ljude sa vlasti iz Makedonije, interesuje me da li 
si imao kontakte sa Kosovarima koji su bili na vlasti, ministrima i 
drugima koji su bili na položajima u Beogradu?

Ostali Albanci koje sam sretao u raznim prilikama bili su 
obični radnici i službenici. Kada sam se zaposlio 1978. godine na 
Odseku za albanologiju Filološkog fakulteta u Beogradu, kontak-
ti sa Albancima su učestali, ne samo sa studentima, već i sa neki-
ma koji su radili u organima federacije i drugima. Ali sa njima se 
nisam družio, već samo sa studentima.

Jedna stvar je bila konstanta, uvek sam se trudio da budem 
što dalje od ljudi na vlasti. Niti sam pokušavao da imam kontakte 
na primer sa Azemom Vlasijem ili s nekim drugim, ni radi nekih 
povlastica, ni zbog druženja. Ne znam zašto, ali kada su kasnije 
moji drugovi i poznanici počeli da postaju ministri, proređivao 
sam ili prekidao kontakte sa njima...

S kojima, na primer?

U Sloveniji sa Jašom Zlobecom kada je postao ambasador 
u Briselu, takođe i sa Slavkom Guberom, ministrom za obrazo-
vanje. U Albaniji sa Edi Ramom, u Srbiji sa Zoranom Đinđićem i 
Žarkom Koraćem, donekle se to dogodilo i sa Arbenom Džaferi-
jem, ali ne u tolikoj meri jer je on uvek izbegavao protokol i insi-
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stirao je da se vidimo. Nije razlog to što nisam poštovao njihovu 
odluku da zauzmu zvanične položaje, niti što sam gubio prija-
teljska osećanja ili poštovanje prema njima, ali kada bi prelazili 
na vlast kao da se postavljala rampa protokola koja je sprečavala 
iskrene odnose. Međutim, vidi, to nije racionalna odluka. To pre 
liči na predrasude koje grade karakter. Ne znam da li su to urođe-
ne “predrasude” ili sam ih stvarao tokom života kao iracionalna 
ubeđenja... Na primer, nikada nisam ustanovio racionalne razlo-
ge zbog čega nikada nisam imao kola ili vozačku dozvolu ili zbog 
čega nikada ne plešem... ili zašto sam alergičan prema vlastima...

Pa, ti si imao vlast kod kuće, oca ministra. Da li si ga sretao 
u Beogradu?

Da, naravno, ali to je drugačiji odnos, nismo imali protokol, 
samo smo se mnogo svađali oko politike, a kasnije smo naučili da 
zaobilazimo delikatne teme i razgovaramo samo o porodičnim i 
svakodnevnim stvarima. Otvorenije smo počeli da pričamo tek 
nakon 1981. godine. U Beogradu, razume se, kada smo se pomiri-
li, viđao sam Mehmeta kada je dolazio u zvanične posete, ali ne 
uvek. Obično sam ga posećivao u hotelu u kojem je odsedao ili 
smo se viđali u čuvenoj beogradskoj kafani Moskva. Ali nikada 
nisam ulazio u njihove prostorije niti sam tražio povlastice od 
kosovskih funkcionera, ni od onih koji su bili Mehmetovi dru-
govi. Jedino za zaposlenje na Filološkom fakultetu intervenisao 
je Mahmut Bakali, bez mog znanja. Ali ni on nije intervenisao 
da bi me primili na posao, već da bi utvrdio da li je istina da još 
uvek imam dosije u tajnoj policiji jer su mi tada rekli, kada sam 
konkurisao po drugi put, da sam praktično primljen što se tiče 
Komisije, ali da je navodno državna bezbednost sprečila moje 
zaposlenje na Katedri za albanologiju. Ta kleveta je potekla od 
čoveka o kojem sada želim da govorim, to je jedno od najgorih 
iskustava koje sam imao sa ljudima. Na Katedri za albanologi-
ju radio sam četiri godine sa jednom od najomraženijih figura 
među Albancima koje sam do danas sreo. To je bio doktor Haljit 
Trnavci, odvratan čovek u svakom pogledu, spletkaroš i podlac. 
On je poništio prvi konkurs na koji sam se prijavio. Pretposta-
vljao sam da je saznao od nekog Albanca koji je radio u organima 
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federacije da sam ja taj “sumnjivi” sin Mehmeta Malićija, da sam 
učestvovao u demonstracijama 1968. kao antititoista. Kada sam 
zatražio objašnjenje zašto nisam primljen, on mi je rekao: “Još 
uvek imaš dosije u tajnoj službi”. Onda je jedan Mehmetov drug, 
Džabir Džabiri, koji je bio ministar ili tako nešto u Vladi Srbije, 
obavestio Mehmeta o tome, a ovaj Mahmuta da to proveri. Mah-
mut je poslao nekog iz tajnih službi Kosova i pošto nisu pronašli 
moj dosije, obavestili su Trnavcija da sam “čist”. Bilo je prošlo već 
deset godina od demonstracija, dakle, bila je to 1978. godina, ja 
sam se u međuvremenu distancirao od politike, nisam se bavio 
nikakvim suberzivnim delatnostima. Ali, eto, sa tim klevetnikom 
Trnavcijem morao sam da radim četiri godine!

Mučnina od Haljita Trnavcija

Kakve si još probleme imao sa Trnavcijem?

Ne želim uopšte da govorim o njemu, ali ipak ću govoriti, iako 
je to poznata tema. Haljit Trnavci je imao običaj da često posećuje 
kancelarije visokih funkcionera Kosova u federaciji i Srbiji, ali 
obično nije stizao dalje od šefova kabineta. Kada ne bi išao, telefo-
nirao bi im svakodnevno, na primer šefu kabineta Fadilja Hodže. 
Želeo je neki politički položaj na Kosovu ili u federaciji, ili bar da ga 
pošalju u neku jugoslovensku ambasadu kao konzula ili činovnika. 
Srbi su ga mrzeli, ali su ga iskorišćavali za prljave poslove. Jedan 
od takvih poslova, kojima se bavio nakon 1981, bilo je pripremanje 
liste članova porodice Džavita Nimanija koji su bili na vlasti ili na 
visokim položajima na Univerzitetu i drugim organizacijama, kao 
dokaz o nepotizmu kosovskog rukovodstva u vreme kada je počela 
kampanja protiv “kontrarevolucije” i albanskog “iredentizma”. Do-
neo je i meni listu da je potpišem, ali sam odbio ne samo zbog toga 
što nisam znao imena koja su se tu pominjala već zbog toga što 
mrzim svako cinkarenje. Takođe sam znao, Haljit je to sam pričao, 
da se sveti Džavitu Nimaniju jer je on kao predsednik Kosova od-
bio njegov zahtev da bude imenovan na neki položaj. Taj zahtev 
je imao i elemente ucene o čemu je čak i sam govorio. To pismo 
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je poslao aprila 1981. godine. Pošto Nimani nije primio Trnavcija 
tokom njegove posete Prištini, odlučio je da pokrene osvetničku 
kampanju. Govorio je da ima neizmirene račune sa Nimanijem. 
Njegov otac je nakon Drugog svetskog rata bio predsednik opšti-
ne ili regiona u Drenici, u Srbici, osudili su ga na zatvorsku kaznu 
kao informbirovca, a njegovo mesto je zauzeo Džavit. Bilo kako 
bilo, slanje te liste je bilo samo jedna od mnogih niskosti koje je 
činio. i to je zaista uticalo da Nimani podnese ostavku. Još jedno 
“delo” koje je kasnije počinio je objavljivanje priče prepune laži o 
Kosovu i Albancima, koju je napisao Miodrag Bulatović, još jedan 
srpski pisac inficiran agresivnim srpskim nacionalizom.

O Trnavcijevom ponašanju govorio sam tada i Mehmetu, 
koji je postavljen za ministra unutrašnjih poslova Kosova. Tada 
mi je rekao: “Ostavi tog smrada i to radno mesto. Dođi u Prištinu 
ili, ako nećeš, bar napusti posao, ja ću ti svakog meseca davati no-
vac u visini tvoje plate, samo nemoj da ostaneš s njim jer će nam 
obojici ukaljati obraz.” Zaista sam bio odlučio da napustim posao, 
ali sam tražio neko drugo radno mesto, što je bilo veoma teško. 
Nije dolazilo u obzir da mi plaća Mehmet, iako je bio ministar. Po-
rodica se odricala da bi me izdržavala, mene koji sam navršio 34 
godine. Međutim  nešto kasnije, 1982. godine ipak sam odlučio da 
se vratim u Prištinu. Jedan od razloga bilo je i to što više nisam 
mogao da gledam Trnavcijevu njušku svakoga dana.

Putovanja vozom

Jednu sesiju ovog razgovora završio si putovanjem vozom 
koje je za posledicu imalo tvoje prvo napuštanje politike...

U to vreme smo putovali vozom...

Šta je doživljavao albanski student koji je često prevaljivao 
put Priština–Beograd?

Veza je bila Kosovo Polje – Kraljevo – Beograd, a zatim smo 
nastavljali kada nam se pružala prilika za Zagreb, Ljubljanu, i dalje 
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u Evropu, preko Austrije ili italije. Vozovi su bili prepuni putnika 
i kada bih putovao noću, karakteristični, monotoni zvuk koji pro-
izvode točkovi, rapa– rapa–rap... rapa–rapa–rap... uvodio me je u 
neko čudno stanje koje je kod mene uvek podsticalo stvaranje sli-
ka i fantazmagoričnih doživljaja. Lajtmotiv mojih sećanja su sta-
nice u Mitrovici i Raški, gde sam svaki put doživljavao kao neku 
muzičku granicu između Kosova i Srbije jer je redovan putnik bio 
jedan slepac koji je svirao na svirali, nikada nije menjao raspored... 
Ne sećam se njegovog imena, možda je bio Rom ili Aškalija, ali 
kada bi otvarao vrata od kupea da ti poželi dobro jutro ili dobro 
veče, znao si da stižeš na Kosovo ili da odlaziš sa njega. Pozdra-
vljao bi te na dva jezika, na albanskom i srpskom, a zatim bi u zavi-
snosti od odgovora zasvirao albansku ili srpsku melodiju, a potom 
bi dečko koji je bio u njegovoj pratnji skupljao novac koji bismo 
mu davali, kao nagradu... Uvek sam želeo da napravim dokumen-
tarni film o ovom vesniku granice. U vreme kada sam pisao films-
ke scenarije, možda sam i napravio sinopsis za taj dokumentarac, 
ali kao i druge beleške, kasnije sam ga pocepao...

U kupeu i po hodnicima u vagonu često su se vodili razgo-
vori, ponekad i zanimljivi, ali ja nisam puno govorio, takav mi 
je karakter, osim kada sam bio sa društvom. Tokom putovanja 
obično sam čitao i to me je činilo kao prerušenim, jer drugom 
klasom, toliko mi je dozvoljavao standard, putovali su niži dru-
štveni slojevi, radnička klasa, srpski seljaci, omladina svih nacio-
nalnosti koja je tražila posao, uopšte ljudi iz socijalnih slojeva koji 
su mene percipirali kao “stranca”, pošto sam nosio dugu kosu i 
bradu, držali su me za “hipija”. U vozu Priština–Beograd bilo je 
dve vrste putnika, oni koji bi započeli putovanje iz Kosova Polja, 
Albanci i Srbi koji su se međusobno bolje poznavali, ali je među 
njima bilo rivalstva i nerazumevanja, i druga grupa koja je ulazila 
u voz u Raški, blizu granice s Kosovom, a zatim na velikim sta-
nicama u Kraljevu, Kragujevcu itd, Srbi koji uglavnom nisu imali 
veze sa Kosovom.

Da budem precizan, moram da kažem da se krajem šezdese-
tih i sedamdesetih godina nije otvoreno raspravljalo o politici. i 
kada bi se govorilo o međuetničkim odnosima, između Albanaca 
i Srba, pitanja se nisu postavljala na političkom nivou, već se više 
pričalo o odnosima sa “drugima”, o predrasudama, potcenjivanju, 
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zluradosti, strahu, koji su zasnovani na kulturnim i civilizacijskim 
razlikama.

Misliš na kulturne razlike samo u kontekstu Srbije ili i šire, u 
celoj Jugoslaviji?

Pre svega u odnosima sa Srbijom. Razume se, nisam puto-
vao samo na relaciji Priština–Beograd, već i po unutrašnjosti Sr-
bije, a takođe i po ostalim republikama Jugoslavije, posebno po 
Jadranskoj obali koja je jedno od svetskih čuda.

Od 1972. godine, kada sam napustio politiku i apsolvirao na  
Filozofskom fakultetu, dakle završila su se predavanja i ostalo mi 
je nekih pet ili šest ispita i diplomski, vodio sam veoma čudan 
život, provodeći dobar deo godine u poznatim srednjovekovnim 
manastirima Srbije, radeći kao konzervator fresaka.

Interesovanje za Vizantiju

Kako si počeo da se baviš konzerviranjem?

Sasvim slučajno. Godine 1971. otišao sam u posetu prijatelji-
ma slikarima koji su radili na restauraciji veoma oštećenog ma-
nastira u blizini Novog Pazara, koji se zove Đurđevi Stupovi. U 
maloj kapeli, pod pocrnelim slojevima od dima tamjana i sveća, 
tek su bile otkrivene divno naslikane freske. Pošto sam tu ostao 
malo duže, skoro dve nedelje, jer je krajolik bio idealan za seoski 
turizam, povremeno sam pomagao ekipi konzevratora u čišćenju 
zidova nekim hemikalijama. Taj posao je bio veoma delikatan 
i spor, ali sam na kraju doživeo neverovatno zadovoljstvo kada 
sam video kako se na svetlo dana, malo po malo, pomaljaju figure 
i kompozicije za koje se ispostavilo da su prvoklasna ostvarenja 
vizantijske umetnosti. Dakle, radio sam po instrukcijama kon-
zervatora sa dosta posvećenosti i tada sam izneo na svetlo dana 
zadivljujuće lepu glavu jednog anđela. Kada je nakon nekoliko 
dana došao šef ekipe, majstor zanata koji se prezivao Zeković, 
zvali smo ga Zeka, nije rekao ni reč što sam volontirao, već se i 
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sam divio figuri anđela koju sam postepeno otkrivao. Rekao sam 
mu da ta glava i te figure i druge kompozicije koje su izašle na 
svetlo dana spadaju u vrhunsku umetnost i da mislim da pripa-
daju carigradskoj školi.

“Otkud ti to znaš?”, upitao me je iznenađeno.
ispričao sam mu da na fakultetu kao glavni izborni predmet 

koji se sluša šest semestara, dakle pune tri godine, imam istoriju 
umetnosti i da znam dosta o srednjovekovnoj umetnosti. Najlep-
še je bilo to što je sutradan u posetu, zbog ekspertize došao pro-
fesor istorije umetnosti Voja Đurić. Zeka mu je rekao kako jedan 
student misli da je majstor koji je oslikao kapelu bio iz Carigrada, 
a profesor se s tim složio.

“Da”, rekao je Đurić, “i meni izgleda da majstor potiče iz naj-
boljih radionica u centru Carstva. A ti, otkud to znaš?”

“intuicija”, odgovorio sam. “Način na koji se tretira figura na 
ovim freskama ima jasne reminescencije na antičku umetnost, 
figure su žive i ‘realističnije’ nego obično. i zato sam pomislio da 
majstor mora da bude iz mesta gde je imao mogućnost da vidi i 
studira antičke slike. A to mesto moglo je da bude samo Konsta-
tinopolj.”

Profesor Voja Đurić razlikovao se od srpske škole istoričara 
umetnosti po tome što srednjovekovnu umetnost u Srbiji i Jugos-
laviji nije odvajao od Vizantije, već je na nju gledao kao na deo 
jedne celine. Bio je mišljenja da su glavne radionice, sa najvećim 
majstorima, bile u Konstantinopolju i Solunu i da su oni radili 
po narudžbi širom Balkana i uopšte po svetu vizantijske kulture. 
Neki slikar je mogao biti rođen u provinciji, ali je morao da nauči 
i ispeče zanat kod velikih majstora u kulturnim centrima tog 
vremena. Đurić je razlikovao Carsku umetnost Konstatinopolja 
od provincijalne umetnosti. On je, dakle, takvom provincijom 
smatrao i srednjovekovnu Srbiju. Srbija i druge male države u 
Srednjem veku nisu imale školski sistem, ni intelektualne centre, 
osim manastira, a kada bi kraljevi odlučili da grade crkve ili ma-
nastire, zvali su majstore iz najglasovitijih radionica Carstva da 
sagrade i oslikaju religijske objekte. Knjiga ovog profesora koja 
je objavljena nekoliko godina kasnije imala je naslov “Vizantijska 
umetnost u Jugoslaviji”. Ovaj naslov, pristup i razmatranje sredn-
jovekovne umetnosti u Srbiji kao dela vizantijske umetnosti jako 
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su naljutili ostale figure srpske nacionalne škole istorije umetno-
sti koji su preferirali da srednjovekovno umetničko nasleđe u Sr-
biji smatraju “srpskim stvaralaštvom i umetnošću”, proizvodom 
“srpskog genija”. 

Bilo kako bilo, ne želim da dužim oko toga. Samo sam želeo 
da ispričam da nakon ove epizode, ne samo da sam ubedio sebe 
da bih mogao biti dobar tumač umetnosti, ranije nisam bio sve-
stan toga, nego sam dobio i ponudu od Zekovića da postanem 
deo njegove ekipe. On bi mi plaćao za praktični rad konzerva-
tora, ali i za neke druge logističke i adminsitartivne poslove. Na 
primer, angažovao me je da prikupljam narodna predanja o ma-
nastiru Đurđevi Stupovi u selu gde smo stanovali, a koje se nala-
zilo u blizini crkve. Posao mi je delovao zanimljivo, pa sam ga 
prihvatio. Postao sam blizak prijatelj sa Zekom i narednih sedam 
godina radio sam s njim na mnogim projektima, po pet, nekada i 
po sedam meseci godišnje, na terenu, u manastirima i crkvama, 
kao što su Studenica, Ovčar Banja, Staničenje kod Pirota, na gra-
nici sa Bugarskom i na još nekoliko lokacija, ali i u Beogradu u 
Republičkom institutu za zaštitu spomenika kulture.

Kako je “oslepljena”  
Simonidina freska u Gračanici

Tokom prikupljanja narodnih predanja, stekao sam saznanja 
koja su mi kasnije bila od velike koristi prilikom pisanja protiv 
antialbanske propagande koja je pokrenuta osamdesetih godina 
kada su Albanci bili optuživani da su oštetili freske u manastiru 
Gračanica koji se nalazi u blizini Prištine. U tom manastiru se 
nalazi portret kraljice Simonide, vizantijske kneginje koja je bila 
udata za srpskog kralja Milutina. O tom portretu je srpski nacio-
nalistički pesnik Milan Rakić početkom 20. veka napisao pesmu 
u kojoj su i stihovi... evo sada ću je naći na internetu, za nekoliko 
sekundi... internet je spas za citate... evo je, pročitaću je na srp-
skom: Iskopaše ti oči, lepa sliko!/Večeri jedne, na kamenoj ploči,/
Znajući da ga tad ne vidi niko,/Arbanas ti je nožem izbo oči! To 
je poznata pesma, u srpskoj književnosti slovi kao antologijska, u 
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kojoj se, dakle, optužuju Albanci za primitivizam i varvarstvo, da 
su navodno uništavali slike koje su Srbima svete.

Ja sam s druge strane, u prvim polemikama sa srpskim 
intelektualcima kazao da je iskopavanje očiju deo još uvek žive 
tradicije zaostalosti i primitivizma u srpskim selima, čak i u 20. 
veku, jer sam u tom selu kod Đurđevih Stupova saznao i zapisao 
da su pravoslavni vernici iz tog sela i okoline imali običaj da gre-
bu oči ili druge delove tela sa fresaka za potrebe “lečenja” jer su 
verovali da je i prah sa fresaka svet i lekovit! Ako bi imali neku 
očnu bolest ili bi ih zaboleo stomak ili grudi, ili bilo koji deo tela, 
izgrebali bi taj deo sa tela slike i od tog praha su pravili lekove u 
obliku amajlije ili melema i stavljali su ih na bolesni deo tela kao 
lekovito sredstvo!

Ovo moje “otkriće” citirao je i komentarisao hrvatski ekono-
mista Branko Horvat u svojoj knjizi o Kosovu koja je objavljena 
1986. godine. Ali i danas ga često nalazim na internetu, kada na 
Google-u tragam za nekim informacijama oko mojih intervjua ili 
tekstova. Na ovu tvrdnju se poziva u jednom svom intervjuu i 
glumac Bekim Fehmiu gde govori o falsifikatima srpske propa-
gande. Evo, i taj intervju mogu za trenutak da nađem na inter-
netu... evo ga, na albanskom je, prevod intervjua iz zagrebačkog 
nedeljnika Danas gde Bekim kaže: “Tih godina antialbanska 
kampanja je preplavila novinske stranice i televizijske programe. 
Objavljivane su montirane fotografije na kojima se citirala Raki-
ćeva pesma ‚Simonida‘ u kojoj je stajalo ‚Arbanas koji ti oči isko-
pa‘. Škeljzen Malići je objasnio o čemu se radi u ovim stihovima, 
da oči kraljice Simonide nisu vađene iz mržnje već zbog verskog 
rituala ili sujeverja, kojih nije bilo samo među Albancima već i 
među Srbima i svim narodima u regionu gde je uzimanje praha 
sa očiju ili genitalnih organa likova iz crkava značilo izlečenje za 
slepe ili neplodne žene.”

Dakle, ovo je bilo jedna od korisnih stvari od ovog, kako da 
kažem, otklona koji sam tada napravio u svom životu, kada sam 
odlučio da radim kao konzervator fresaka, što sam kasnije i zao-
kružio studijom o vizantijskoj estetici.

Filozofi na Kosovu, na primer Astrit Saljihu, kažu da si napi-
sao veoma dobru studiju, najoriginalniju među kosovskim i alban-
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skim autorima. Video sam u Estetici profesora Alfreda Učija da se 
oko srednjovekovne estetike u potpunosti oslanja na tvoju knjigu, 
a na kraju knjige ima dodatak sa izabranim tekstovima  gde se 
tvoj tekst stavlja uz tekst Umberta Eka...

Svakako, bio je to otklon... Studiju sam najpre dovršio kao 
diplomski rad. Kasnije sam je preradio i jedan deo sam objavio 
na srpskohrvatskom, zatim u široj verziji i na albanskom, ali samo 
prvi deo, pod naslovom “Estetika vizantijskog kruga” koju je kori-
stio profesor Alfred Uči. A drugi deo nisam uspeo da završim jer 
tokom rata srpske tajne službe su uzele iz moje kuće i Fondacije 
Soros, gde sam tada radio, sve kompjutere i diskove, a među do-
kumentima koje sam čuvao u elektronskoj formi bili su i fajlovi 
sa dopunama i redigovani tekst drugog dela knjige o vizantijskoj 
estetici. Bio sam napravio mnogo kopija dokumenata i na kom-
pakt diskovima, ali oni su uzeli sve, tako da me nakon rata mrzelo 
da se još jednom vratim poslu koji sam smatrao završenim...

Kosovo i Srbija sedamdesetih

Vratimo se ponovo svakodnevnom životu u Srbiji. Kakva je 
bila Srbija u tvojim očima, i kako je tada jedan Srbin gledao na 
Kosovo? Šta je razlikovalo Srbina iz Šumadije od Srbina iz Beo-
grada? Koliko je komunizam uticao na Srbiju, onu nacionalističku 
i onu jugoslovensku, na život srpskih građana van Beograda?

Da, uvek upadam u digresije... Ali taj slučaj sa selom kod 
Đurđevih Stupova, predrasude koje sam tamo zatekao, veoma 
konzervativan način života, ilustrativan je primer da su postojale 
dve Srbije, ona moderna u gradovima i ona veoma zaostala u se-
lima. U Srbiji, začudo, iako je država napunila više od 100 godina, 
razvijen je bio samo Beograd i još nekoliko gradova. Većina kuća 
u unutrašnjosti Srbije su tipične kuće siromaha. One se mogu vi-
deti i danas, posebno u južnom delu i planinskim zonama, izgle-
daju kao kutije građene na osnovi od 30 ili 40 kvadratnih metara 
i obično su jednospratne sa jednom ili dve sobe, veoma skromno 
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nameštene. Kontrast između Beogada, kao velikog administra-
tivnog, ekonomskog i kulturnog centra i unutrašnjosti Srbije 
uvek je bio drastičan i mislim da je i danas tako. Osim Beograda, 
donekle su razvijeni bili samo neki gradovi, Niš i Kragujevac na 
primer. Tu ne pominjem Vojvodinu koja je veoma velika i bogata 
ravnica i uvek je bila razvijenija od Srbije, pošto je dugo vremena 
bila deo Austro – Ugarske.

Tokom čestih putovanja po Srbiji zbog konzerviranja fresa-
ka i drugih poslova, primetio sam da što se siromaštva i zaosta-
losti tiče razlika između sela u Srbiji i na Kosovu nije velika, ali je 
bilo velikih razlika u kulturi i načinu života. Pre svega, razlikovao 
se tip porodice. U srpskom selu već su nestajale rodbinske veze 
i porodična kohezija. Srpska seoska porodica se sve više smanji-
vala, oni nisu više rađali šestoro i više dece kao nekada, već su 
imali po dvoje, troje dece, retko kada više. Mladi su odlazili sa 
sela, posebno u južnim delovima Srbije. Ovu pojavu i danas nazi-
vaju “belom kugom” ili “demografskom kugom”. Usled industri-
jalizacije mladi su bežali sa sela, od poljoprivrede i zapošljavali 
se u fabrikama ili na administrativnim poslovima. Sedamdesetih 
godina, Tito je otvorio granice i sklopio sporazum sa skoro svim 
evropskim zemljama za bezvizno putovanje jugoslovenskih drža-
vljana. U to vreme je oko 15 odsto stanovnika Jugosalvije otišlo 
i zaposlilo se u Nemačkoj ili drugim evropskim zemljama. To je 
još dramatičnije opustošilo srpska sela u zaostalim oblastima, 
posebno jug Srbije.

S druge strane, kod kosovskih Albanaca koji su takođe počeli 
da idu u Evropu, struktura seoske porodice je bila drugačija, 
tradicionalnijeg, patrijarhalnijeg i solidarnijeg tipa, sa snažnim 
rodbinskim vezama. Standard stanovanja i način života kod 
Albanaca u selima je bio i još uvek je viši nego kod Srba, zbog 
toga što oni preferiraju da žive u većim kućama, sa više soba, 
sa gostinskom sobom za muškarce koja je obično bila velika i 
sa ograđenim dvorištem. Kuće kod Albanaca imaju odvojeni deo 
za žene. Uopšte, albanski seljak posvećuje više pažnje higijeni i 
striktnom uređenju života. Kosovska porodica je bila velika i ima-
la je molekularnu strukturu preživljavanja i ekonomskih aktivno-
sti. To znači da su Albanci kombinovali sve načine rada za dobro-
bit porodice. Živelo se u bratstvima, neko je obrađivao zemlju, 
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neko je imao državni posao, pa makar to bio i posao školskog kur-
ira, a neko u emigraciji, u razvijenijim delovima Jugoslavije ili na 
Zapadu. Ali ćesa, kasa jedne takve porodice sa 20 ili 30 članova 
sposobnih za rad, bila je zajednička. Držala ju je glava porodice i 
on je obezbeđivao visok stepen solidarnosti, njegova reč i odluke 
nisu se osporavali. Ako od tih 20 osoba, dakle ne računam decu 
već samo bratstvo, koje je često obuhvatalo i bliske solidarne 
ekonomske veze sa prijateljima i ujacima, ako su dakle od tih 20 
osoba četvorica ili petorica njih uspevali da nađu neki posao, bilo 
na Kosovu ili  u emigraciji, a drugi deo je obrađivao zemlju, fond 
koji je na taj način prikupljala glava porodice bio je više nego 
dovoljan za solidan život žena, dece i staraca u tom bratstvu ili, 
kako ga ja nazivam, “molekularnoj ekonomskoj jedinici”. Tako 
je dolazilo do fenomena izvanredne akumulacije kapitala, jer su 
se od ušteđevine uvek prikupljale relativno velike sume za inve-
sticije. i porodice koje su na prvi pogled imale skromne životne 
uslove, nakon nekoliko godina štednje, uspevale su da prikupe 
pozamašne sume za to vreme. Kada bi takva porodica stvorila 
osnovu u emigraciji ona se stalno širila sa novim zaposlenima, 
čak i na sezonskom radu. Uslov samoodržanja 100 osoba bio je 
da odustanu od mnogih stvari, da štede na hrani, piću, odeći, jer 
je možda glava porodice zarađivala više, ali je uvek bio u investi-
cijama, uvek razmišljao o tome da sinovima, po redu, treba da se 
izgrade posebne kuće ili neki aneks u sklopu postojeće, da se ože-
ne i da im se napravi svadba, da se širi porodično imanje itd. Ovaj 
je sistem funkcionisao do kasno i po meni, to je bio glavni stub 
ekonomskog, ali i političkog preživljavanja u teškim devedesetim 
godinama, posebno nakon što je srpski režim izbacio s posla oko 
150 hiljada Albanaca.

Poređenje dve dijaspore

Često se žalimo zbog nepravde i sigurno je da je to bila ne-
pravda i teror, ali je  Srbija istovremeno napravila kolosalnu gre-
šku što je izbacila radnike, jer je tako samo ojačao alternativni 
sistem porodične ekonomije Kosovara!  Paradoksalno, Albanci 
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koji su kažnjavani jer nisu bili lojalni prema Srbiji izbačeni su 
iz socijalističkih preduzeća i administracije koja je ionako bila u 
krizi, a vrednost rada je bila niska. Oni su zahvaljujući “Titovim 
pasošima” odmah pronašli posao ili dobili socijalnu pomoć u 
zapadnim zemljama, zarađujući tamo desetostruko veće plate 
od onih koje su izgubili na Kosovu! i to ne samo što im je omo-
gućilo da žive po višim evropskim standardima, već su i štedeli 
i slali milione dolara, maraka i franaka svojim porodicama na 
Kosovu. S druge strane, i na samom Kosovu, stihijski dolazak 
kapitalizma je stvorio uslove za pojavljivanje brojnih preduzet-
nika i uspešnih trgovaca, koji su bili zahvalni Miloševiću što ih 
je izbacio s posla i omogućio im da postanu bogati ili da zara-
đuju neuporedivo više nego u vreme kada su bili zaposleni u 
državnim firmama. Razume se, bilo je i brojnih drama, mnogi 
se nisu snašli u tim situacijama, ali su i oni dobijali nešto usled 
solidarnosti.

U Srbiji se takođe odvijao sličan proces i tamo je ekonomska 
dijaspora slala novac porodici u Srbiji, ali pošto je srpska poro-
dica bila atomiziranija, oni su za razliku od Albanaca vodili sa 
sobom i žene i decu, bilo je manje duša koje je trebalo pomagati 
u rodnom kraju, a nestala je i instanca glave porodice koja drži 
porodičnu kasu i pažljivo upravlja porodičnom ekonomijom. Me-
đutim, dok je život Albanaca bio asketskiji, u srpskim selima, čak 
i onim siromašnim, bilo je više hedonizma. Oni su puno slavili 
verske ali i paganske praznike, obilno jeli i pili. Kvalitet nije bio 
tako važan kao kvantitet.

Srbi kao narod su ekstrovertniji, otvoreni, više uživaju, više 
pažnje poklanjaju obilnoj hrani i imaju raznovrsnija i bogatija jela 
i roštilj, a Albanci su introvertni i uglavnom spremaju jela od te-
sta, razne pite, fliu, hleb sa močom...

U to vreme, ne govorim o sadašnjem vremenu, jer se u me-
đuvremenu promenilo i albansko selo, sa Srbinom si lakše us-
postavljao trenutnu komunikaciju, ali bi se on zatim pokazivao 
prevrtljivijim i nepouzdanim, mnogo su psovali i lagali, nikada 
nisi mogao da veruješ datim obećanjima. Sa Albancem je bilo 
drugačije, kontakt se uspostavljao teže, nije se otvarao prema 
strancu ili je barem bio sumnjičav, ali kada bi se zbližio s njim on 
bi se uvek pokazao kao pouzdan, od reči, iskren. Ono što me je 
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impresioniralo kod  Albanaca i što je Srbima skoro u potpunosti 
nedostajalo bio je autoritet koji je imala glava porodice koji je 
ne samo u svojoj porodici već i u socijalnim odnosima zadržao 
stav malog kralja. Ali, razume se, taj autoritet mi je bio zanimljiv 
samo spolja, kao antropološka činjenica i kao interesantna poja-
va dostojanstvenog muškog ponašanja tradicionalnog tipa, čove-
ka koji zna red i uvek treba da pokazuje i brani svoju čast i čast 
porodice ili bratstva... Međutim, taj red nisam želeo da osetim u 
svojoj porodici i na svojoj koži...

Sličnost sa Dražom

Što se tiče toga kako su doživljavali Albance, mogu da ka-
žem da u to vreme, govorim o sedamdesetim godinama, iako 
sam proveo mnogo vremena u srpskim selima i znali su da sam 
Albanac, nikada nisam imao problema zbog toga. Ako su ima-
li predrasuda, nisu ih otkrivali. Jednom, u manastiru Studenica, 
prišao mi je jedan monah i šapnuo: “Znaš mladiću, veoma ličiš 
na Dražu! U svojoj keliji imam njegov portret iz mlađih dana i 
upravo izgleda tako kao ti.” Prepoznavanje sličnosti sa Dražom 
Mihajlovićem, komandantom Kraljevske vojske i zloglasnih čet-
ničkih jedinica koje su u Drugom svetskom ratu sarađivale sa 
okupatorom dešavalo se i kasnije. Jedan moj prijatelj, Milan Ćir-
ković, koji je tada počeo da se bavi fotografijom, napravio mi je 
nekoliko umetničkih portreta koje je držao na zidu radnje u kojoj 
je prodavao stranu štampu i ljudi bi često iznenađeno reagovali 
pomislivši da vide Dražu na mom portretu... Nama probisvetima 
se u to vreme sviđala ova zbunjenost kod ljudi jer je Dražina foto-
grafija bila tabu. Posebno nakon 1981. godine, Ćira je imao običaj 
da se šali sa iznenađenim mušterijama objašnjavajući fotografiju 
na sledeći način: “Ovo je moj prijatelj, student Albanac, koji se 
rodio približno u isto vreme kada je Tito osudio i streljao Dražu! 
Mislim da je Bog kaznio Dražu reinkarnirajući ga na Kosovu u 
liku mog prijatelja Albanca!”

Zar to nije gruba i uvredljiva šala?
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Nije uvredljiva, ali smo se mi tada sprdali sa svime, dakle 
i sami sa sobom. Bilo je to ruganje onima koji su gajili skrivene 
simpatije prema Draži i četnicima i mrzeli Albance. Moj krug u 
Beogradu imao je neki rableovski duh... Nakon razočaranja 1968, 
bili su skloni bogohulnim postupcima, detabuiziranju, ruganju 
svemu... Sviđalo mi se radikalno izmeštanje smisla stvari, što nas 
je često vodilo nekakvom estetičkom nihilizmu. Na primer, iako 
smo bili bez sumnje antifašisti, ponekada smo javno pevali pe-
smu Lili Marlen koja je bila popularna među nacistima. To nisu 
bili bezazleni postupci jer smo znali šta radimo, ali smo namerno 
pravili kalambure, izvrtali smisao, rugali se tabuima tog vreme-
na, slično kao Kralj ibi u slavnoj avangardnoj komediji Alfreda 
Žarija. Danas sam imao razgovor sa ćerkom Rozafom, ona ima 
13 godina i na zidu svoje sobe nacrtala je kukasti krst, svastiku. 
Kada sam joj rekao da je to nacistički simbol, ona mi je odgovori-
la: “Da, znam, ali meni se mnogo sviđa kao simbol i oblik.” istina 
je da ona to uopšte ne vidi kao simbol zla jer ne identifikuje znak 
sa rasizmom i Hitlerom. Vidi ga onakvog kakav jeste, bez oboža-
vanja koje neguju neonacisti, ali odbija i gađenje koje mi imamo 
kao antifašisti.

Čak, kada sam rekao Rozafi da se svastika ne može upotrebi-
ti u javnosti, da je simbol zla, ona mi je odgovorila da je to ne in-
teresuje. Ako je Hitler zloupotrebio jedan lep i snažan znak, onda 
je znak taj koji treba osloboditi od “zavisnosti” i otimačine.

i zaista, svastika kao simbol sunca je mnogo stariji od naci-
zma i verovatno nema smisla da ostane simbol jedne užasne zlo-
upotrebe... Razmišljao sam o tome zarad Rozafinog ukusa i argu-
menta, o mogućnosti da se svastika oživi nekom modifikacijom, 
novim načinom predstavljanja, a i da se upotrebe druge boje kao 
na primer crvena, zelena, plava, žuta, ljubičasta itd.

Da li to znači da bi mogao postojati i neki ružičasti Draža?

Ne mislim u tom smislu jer ne tvrdim da smo takvim šalama 
rehabilitovali Dražu. Naprotiv, naša igra je ličila na neku vrstu re-
ductio ad absurdum. U stvari, nisam gotovo uopšte ličio na Dra-
žu jer kada bih posmatrao detalje ništa se nije poklapalo: obrve, 
oči, nos, uši, proporcije lica bile su drugačije. Međutim, nekoliko 
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glavnih elemenata, pre svega brada i karakteristične naočari sa 
okruglim okvirom, stvarali su odmah asocijativnu vezu kod onih 
koji su imali neki odnos, obožavajući, intrigirajući ili odbojan 
prema Draži. Moj prijatelj Ćira se igrao ovom pojavom pošto je 
otkrio da neki ljudi reaguju i često je i mene uvodio u tu igru.

Šta su govorili Srbi o Kosovu i Albancima

Vratimo se vozovima iz sedamdesetih godina. Da li je na tvo-
jim putovanjima i razgovorima sa Srbima bilo reči o Brionskom 
plenumu, Rankoviću?

O ovim temama se nije raspravljalo na javnom mestu. i kada 
nisu znali da sam Albanac, ne sećam se da je neko otvoreno govo-
rio o tim stvarima. Bilo je mnogo uvreda i predrasuda tipa: “Vidi 
tu svinjsku njušku” za Srbe ili “Ovi govnari su naopako nasađeni! 
Plaču kad se rađaju, a raduju kada neko umre” za Albance. Ali po-
stojala je jedna tema za koju sam mislio tada da nije ispolitizovana, 
ali koja će se ispolitizovati kasnije. U kupeu, kada bih se zadesio sa 
Srbima, često su razgovarali o pitanju koje ih je mnogo čudilo, gde 
Albanci nalaze sav taj novac za kupovinu srpskih imanja i kuća. 
Cena zemljišta i kuća na Kosovu, paradoksalno, bila je dvostruko 
ili trostruko veća nego u Srbiji. Čak je bilo područja u Srbiji gde su 
placevi bili desetostruko jeftiniji nego na Kosovu. To je bila posle-
dica onoga o čemu sam malopre govorio, da je na Kosovu posto-
jala velika porodica i da su te porodice imale potrebu da se šire, a 
Srbija je tokom šezdesetih i sedamdesetih godina imala problem 
“bele kuge”, napuštanja sela, nenastanjenih kuća i neobrađene ze-
mlje. Zakon tržišta u Srbiji je doveo dotle da je ponuda bila veća od 
potražnje. Kosovski Srbi su bežali, neki od njih jer su nekada sara-
đivali sa UDB-om, neki jer im se nije sviđala dominacija Albanaca, 
a većina jer su prodajom imovine na Kosovu bili na dobitku. Od 
tog novca mogli su da kupe ili izgrade mnogo veću kuću u Srbiji, 
čak i u Beogradu i da im ostane pozamašna suma novca. Kasnije, 
osamdesetih godina, ovo iseljavanje Srba na sever će biti interpre-
tirano kao organizovana politička strategija.
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Ali, nakon 1974. godine mora da je bilo više reakcija srpske 
strane. Šta se govorilo o Mahmutu Bakaliju, Fadilju Hodži, Alji 
Šukriji i ostalima?

U krugovima u kojima sam se kretao nije se mnogo komen-
tarisalo to pitanje. Bilo je sumnji u vezi sa Ustavom, posebno na 
Pravnom fakultetu gde se deo profesora usprotivio unapređenju 
autonomije Kosova i Vojvodine, među njima je bio i Vojislav Ko-
štunica, bivši predsednik Jugoslavije. Ali to sam više posmatrao 
kao Titov pokušaj da se nakon nemira koji su se desili sa Ma-
spokom u Hrvatskoj, nakon pojave ekonomskog nacionalizma 
u Sloveniji i  konfrontacije sa liberalima u Srbiji, obezbedi neka 
vrsta konferedalnog modela za Jugoslaviju, nalik na onaj u Švaj-
carskoj, sa rotacionim jednogodišnjim predsedavanjem, što bi 
onemogućilo pojavu bilo kakve diktature nakon Titovog odlaska 
sa vlasti. U mešovitim intelektualnim krugovima u Beogradu se 
smatralo da je ovakav Titov testament umesto demokratizacije 
zemlje nudio samo opasnu decentralizaciju koja će pre voditi u 
raspad nego u očuvanje Jugoslavije. Tada sam se manje intereso-
vao za politiku i samo sam bio skeptičan i radoznao da li će Ju-
goslavija nakon Tita da funkcioniše kao Švajcarska, sa svim tim 
anonimnim predsednicima koji će se smenjivati svake godine. U 
to vreme, Fadilj Hodža je dostigao vrhunac političke karijere, ali 
zvezda kosovske politike postao je Mahmut Bakali, dok su Alji 
Šukriu i Sinan Hasani bili marginalizovani. Javno nije bilo loših 
komentara o Fadilju i Mahmutu, osim od kosovskih Srba. Kosov-
ske Srbe sam retko viđao u Beogradu i uopšte mi nije išla komu-
nikacija s njima jer su bili prepuni besa zbog stanja na Kosovu. 
Mislio sam da su u manjini, nisam ih uopšte šljivio, ignorisao 
sam ih, naravno, osim nekih koji su mi bili drugovi iz Gimnazije i 
nisu bili opterećeni nacionalizmom.

Kako se gledalo na kosovske političare među Srbima? Da li 
su kosovski političari bili nepoznanica?

Bilo je samo nekoliko artikulisanih kosovskih političara iz 
stare generacije, na primer Fadilj Hodža, Mehmet Hodža, Aslan 
Fazljia, Velji Deva i iljijaz Kurteši, a od mlađih Mahmut Bakali, 
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Orhan Nevzati i Azem Vlasi. Kolj Široka nije bio mnogo popu-
laran na Kosovu, ali je uradio dosta, posebno oko stvaranja Uni-
verziteta u Prištini. Alji Šukriu je bio arogantni dogmata, a Sinan 
Hasani ambiciozan, gradio je i književnu karijeru. Zaboravih da 
pomenem Džavita Nimanija, koji je bio veoma sposoban, ne kao 
govornik ili ideolog, već kao pragmatičar i čovek vlasti. Nahilj 
Ljuma, šef Nimanijevog kabineta u vreme kada je on bio pred-
sednik SAP Kosova, ne znam da li sam to već pomenuo, jednom 
mi je rekao da je Džavit bio veoma lukav političar. Na primer, jed-
nom prilikom je ostavio šefa Generalštaba Jugoslovenske armije 
da čeka više od pola sata pred njegovom kancelarijom, ne zbog 
toga što je imao neke druge obaveze, već da bi mu pokazao da je 
i predsednik Kosova neko u toj državi. General se, ne sećam se ko 
je to bio, pušio od besa! Međutim, ako bih njih uporedio sa komu-
nističkom elitom u drugim republikama, mogu da kažem da nije 
bilo neke velike razlike u kvalitetu komunističkih kadrova. Na 
jugoslovenskom nivou, u staroj generaciji, bilo je mnogo komu-
nista, intelektualaca i političara od formata, kao što su na primer 
Koča Popović, Moša Pijade, Boris Kidrič, Milovan Đilas, Edvard 
Kardelj, Vladimir Bakarić, Veljko Vlahović, Miloš Minić, Latinka 
Perović. Da ne pominjem i pisce poput Josipa Vidmara i najve-
ćeg i najkompleksnijeg među njima Miroslava Krležu. Međutim, 
većina komunističkih lidera bili su mediokriteti, a sa nestankom 
stare generacije, posebno nakon Titove smrti, na vlast su došli 
osrednji ljudi, mediokriteti.

Kadare i Andrić

A kako je izgledala Albanija u očima Beograda? Da li te je 
neko provocirao da, pošto si Albanac, treba da pripadaš Albaniji, 
a ne Jugoslaviji?

Do 1981, osim u dve situacije kada sam se slučajno našao 
u društvu srpskih nacionalista, o čemu sam govorio i ranije, a 
pominjem to i u tekstu “Moj život u Beogradu”, uopšte uzev bilo 
je malo informacija o Albaniji, a i one su uglavnom bile praćene 
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predrasudama. U Albaniji sam bio 1971. godine, ali posle skoro 
da ni sa kim nisam razgovarao o tome kako sam tada doživeo 
Albaniju. Kada bi me neko upitao kako mi se čini Albanija, kazao 
bih da je siromašnija i napaćenija od Rumunije i da je to, nažalost, 
staljinistička, veoma izolovana zemlja. A kada sam govorio nešto 
više, onda bih se usredsredio na prirodu. Govorio sam ljudima da 
je Albanija veoma lepa zemlja, ali surova. Nakon što se Kadare 
proslavio, dodavao sam ovom sažetom opisu i njega, da Albanci 
imaju jednog pisca svetskog formata. U književnim krugovima 
u Beogradu pomalo su zavideli Kadareovom uspehu jer nije-
dan savremeni srpski i jugoslovenski pisac, osim nobelovca ive 
Andrića, nije postigao uspeh poput Kadarea, koga su upoređivali 
sa Grkom Kazancakisom. Kasnije će se u Evropi probiti Danilo 
Kiš. Bilo je nekih koji nisu zavideli, govorili su mi da su Alban-
ci evropejskiji narod i da se lakše probijaju u Evropi, ne misleći 
samo na Kadarea. To mi je kazao jedan kolega sa studija, pesnik 
Miodrag Perišić, koji je kasnije bio u Panićevoj Vladi. inače, Ka-
darea su mi otkrili beogradski pisci, ako ne grešim, moj prijatelj 
Ćurguz Kazimir, koji mi je govorio o Kadareovom uspehu u Fran-
cuskoj. Ne znam kako se to desilo, ali prva Kadareova knjiga koju 
sam pročitao bila je General mrtve vojske i to u srpskom prevodu 
Esada Mekulija. Prevod nije ostavio neki utisak na mene, ali sam 
kasnije nabavio original na albanskom, kao i druge Kadareove 
knjige koje je ponovo objavljivala Rilindja: roman Tvrđavu, nje-
govu poeziju i druge. Uverio sam se da je Kadare pisac velikog 
formata sa balkanskim pristupom i stilom, jer u većini svojih dela 
“odražava” traumu i posledice otomanske vladavine i sudbinu 
ljudi u malim balkanskim državama pod pritiskom velikih sila 
i diktatura.

Paradoksalno, iz jedne izolovane države sa staljinističkim 
režimom, kakva je bila Albanija, dolazio je jedan evropski pisac. 
Međutim, Srbi su imali kompleks nepriznatosti, iako su imali no-
belovca Andrića; ali on je tada već bio pokojni, nije više smatran 
savremenim piscem, već više klasikom jugoslovenske književno-
sti. Pomenuo sam ranije da je samo Danilo Kiš krajem sedam-
desetih godina postao poznat i cenjen na Zapadu, ali je u to vre-
me vodio oštre polemike sa beogradskom kulturnom čaršijom. 
U stvari,  konzervativni i nacionalistički Beograd u to vreme je 
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postupio sramno prema Kišu, praktično su ga ekskomunicirali i 
primorali da zatraži neki vrstu egzila u Francuskoj, ne političkog 
već kulturnog, što je bilo svojevrsno bekstvo od uistinu primitiv-
ne kampanje u kojoj su ga ocrnili. Ovaj pisac zamršenog jevrej-
sko-mađarsko-crnogorskog... identiteta, doneo je novi duh jugo-
slovenskoj književnosti, borhesovski i univerzalan, uperen protiv 
andrićevskog kanona, pošto su njegovi epigoni, kao i epigoni Ka-
darea u albanskoj književnosti, proizvodili uglavnom literaturu 
opterećenu stereotipima.

Ko je evropejskiji?

Kada je pesnik Perišić okarakterisao Albance kao evropski i 
prodoran narod, žigosao je upravo srpski provincijalizam, kojeg 
će jedan drugi pisac Radomir Konstantinović nazvati “filosofijom 
palanke”. Ne znam da li imamo reč na albanskom koja bi tačno 
prenela značenje “palanke”, u smislu provincijskog gradića. Moj 
prijatelj sa studija Perišić, poreklom iz Sarajeva (u međuvreme-
nu je preminuo) i sam će se svrstati u nacionaliste i srpske faši-
ste, pokazujući tako da je i sam bio deo “palanke”, kao da je time 
potvrdio svoju preciznu dijagnozu. Ali u njegovu tvrdnju da su 
Albanci drugačiji, da lakše prodiru u Evropu, nisam bio ubeđen 
ni tada, a još manje danas, jer mislim da i mi patimo od provinci-
jalizma, od tendencije da se izolujemo od sveta i da se zatvaramo 
u sebe, da stvaramo posebne kriterijume “autonomnog samo-
vrednovanja”. Kada sam kasnije razmišljao u različitim kontek-
stima o Perišićevoj ideji koju sam uvek smatrao enigmatičnom, 
prebacivao sam je na drugi plan, koji je bio više interpretacija 
same ideje, da Srbi kao i Rusi i Grci, u kulturi i klero–naciona-
lističkim intelektualnim krugovima imaju veoma snažnu, anti-
evropsku struju, jer su ubeđeni da se na korenima pravoslavne 
vere i istočne kulture može izgraditi posebna civilizacija koja bi 
bila konkurent onoj zapadnoj, katoličkoj i protestantskoj. Ova-
ko insistiranje na pripadnosti jednom drugom duhu i svetu nije 
prisutno kod Albanaca, čak ni kod pravoslavnih Albanaca, osim 
u nekim sporednim, kontradiktornim teorijama, kakva je teorija 
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Aurelja Pljasarija izneta u maloj knjizi Teodosijeva linija se pono-
vo pojavljuje. On je u njoj insistirao na liniji koja deli istočno od 
Zapadnog hrišćanstva, liniji koja deli civilizacije, kao i na tome da 
su Albanci istorijski stigmatizovani i “nesrećni”, jer ta linija deli 
albansku naciju na pola, čime je sugerisao da bi Kosovo i Zapad-
na Makedonija večno i sudbinski trebalo da ostanu deo istoka, a 
da Albanija ima izgleda da postane deo Zapada.

O tome si polemisao sa Aureljom Pljasarijem?

Da, polemika je vođena kasnije, tokom devedesetih godina. 
U časopisu MM objavio sam članak u kojem sam kritikova Pljasa-
rijeva shematična gledišta. Danas, nakon skoro petnaest godina, 
srećan sam što je NATO, kao izvršni organ Zapada, prekršio  tabu 
koji je  Pljasari postulirao i što je stvorena država Kosovo, koja po 
svim parametrima pripada Zapadu, čak i sa islamom koji treba 
smatrati zapadnjačkim. Jugoslavija je bila kontekst u kojem su 
i Srbi bili okrenuti Evropi i Zapadu, ali oni su sami uništili Ju-
goslaviju, pa se sada suočavaju sa izazovom izolacije i sa sada 
već dvovekovnom frustracijom da li treba da budu pod okriljem 
Rusije ili Zapada.

Šta je predstavljala Jugoslavija?

Pošto si pomenuo Istok i Zapad, kako je izgledao život u Ju-
goslaviji u uslovima hladnog rata? Kako se pozicionirao takav 
sistem u odnosu na Rusiju i Ameriku, i odakle su poticali snaga i 
značaj zemlje kakva je bila Jugoslavija?

Jugoslavija predstavlja važan kontekst mog života. Rodio 
sam se u realnosti zvanoj Jugoslavija i nisam ozbiljno pomišljao 
na mogućnost da će se jednog dana ova država raspasti. U opsta-
nak Jugoslavije počeo sam da sumnjam tek u septembru 1987. 
godine, nakon zloglasne Osme sednice Centralnog komiteta Sa-
veza komunista Srbije, na kojoj je Slobodan Milošević obezbe-
dio apsolutnu vlast u Srbiji iskoristivši slučaj u Paraćinu, užasan 
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zločin koji se dogodio u kasarni ovog grada u centralnoj Srbiji. 
Zločin u Paraćinu pruža mnoge podatke o monstruoznom insce-
niranju. Zvanična verzija, o kojoj nikada nije vođena istraga od 
strane neke neutralne instance, tvrdi da je vojnik Aziz Keljmen-
di iz Prizrena, upravo na dan posete njegovog oca koji mu je 
doneo civilno odelo, jer je za nekoliko dana završavao služenje 
vojnog roka, “ubio” na spavanju četiri vojnika iz raznih delova 
Jugoslavije, a zatim izvršio samoubistvo u nekom šumarku u 
blizini kasarne. Dok je Beograd tvrdio da je “Keljmendi pucao 
u Jugoslaviju”, tadašnja slobodna jugoslovenska štampa, a njen 
najdostojniji predstavnik bila je ljubljanska Mladina, zauzima-
la je dijametralno suprotan stav. Za njih je Paraćin bio “paljenje 
Reichstaga”, zločin insceniran od strane prosrpske vojne tajne 
službe, KOS-a, kako bi se optužili Albanci i ojačao srpski “patrio-
tizam” koji je dobijao odlike fašizma i koji će voditi ka uništenju 
Jugoslavije.

Danas nema mnogo smisla isticati pozitivne aspekte jugo-
slovenske države jer na čudnovat i neobjašnjiv način svi noseći 
stubovi te realnosti koje bismo mogli oceniti afirmativnim i pozi-
tivnim su nestali skoro bez otpora i ne ostavivši ni traga, odmah 
nakon raspada države. Samoupravljanje kao osovina unutrašnjeg 
ekonomskog sistema, kao i politika nesvrstanosti kao osovina 
spoljne politike su nestali kao mehuri od sapunice u trenutku 
raspada federacije.

Druga Jugoslavija bila je inteligentna Titova tvorevina, 
bila je formula balansa između istoka i Zapada. On je privlačio 
sredstva i obezbeđivao povlastice od svih svetskih faktora putem 
savršene, visprene strategije. Kada su mu bili potrebni fondovi 
sa Zapada, Tito je nalazio načina da se približi Moskvi i Zapad je 
tada bio primoran da dodeli pomoć i kredite Jugoslaviji kako bi 
obezbedio nastavak relativno prozapadne orijentacije ove države. 
S druge strane, kada je Titu bilo potrebno naoružanje od Moskve 
i istoka, slao je signale zbližavanja prema Vašingtonu i Moskva je 
tada postajala izdašnija u snabdevanju Jugoslavije naoružanjem. 
Tito je takođe koristio i treći faktor, nesvrstane zemlje. Jugoslavi-
ja je bila važan ekonomski partner sa irakom Sadama Huseina, sa 
Libijom Moamera Gadafija, sa iranom, Egiptom, indijom, gde je 
profitirala na mnogim poljima, građevinarstvu, prodaji oružja itd.
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Šta se desilo sa Kosovom tokom i nakon 1974. godine? Da li je 
tada došlo do vraćanja poverenja u Jugoslaviju? Da li je na Koso-
vu bilo jugoslovenstva i kako je izgledalo biti Jugosloven, titoista 
i deo takvog sistema?

Bilo je uslovno rečeno “jugoslovenskih” Kosovara, ali i anti-
jugoslovenskih. U Savezu komunista Kosova bilo je oko sto hilja-
da članova Albanaca, ljudi za koje treba pretpostaviti da su bili 
integrisani u jugoslovenski sistem. Danas se većina njih pred-
stavlja kao ljudi koji su bili odvajkada “albanske patriote”. Ali, ja 
ne patim od shema, mislim da je to bila veoma složena realnost 
koja se ne može tako lako, putem brzih etikecija i klasifikacija 
objasniti, obično izokretanjem ideoloških vrednosti. Na primer, 
današnji nacionalisti, kao Mehmet Kraja ili Jakup Krasnići, veo-
ma lako proizvode sheme da je titoizam na Kosovu bio štetan i 
neproduktivan, a enverizam produktivan i koristan po albansko 
pitanje. Godina 1968. i 1974. Kosovo je bilo u zamahu, dobilo na 
razvojnom elanu, ostvarene su velike investicije. Tada su svi do-
bili priliku, čak i Mehmet Kraja i Jakup Krasnići, da budu deo te 
kompleksne realnosti, bilo putem mimikrije, bilo kao deo ilegal-
nog pokreta, bilo gradeći institucije autonomije i one nacionalne. 
Uz sva ograničenja koja su postojala, Rilindija je, kao izdavačka 
kuća, u to vreme objavljivala mnoge knjige koje su smatrane 
stubovima nacionalne edukacije. Po meni, i to je bilo jugoslo-
venstvo! Ja, s druge strane, nisam bio deo toga, ni SKJ, ni nacio-
nalnih edukacija. i u drugim delovima Jugoslavije vladao je isti 
trend, i svuda je Savez komunista bio i promoter,  istovremeno 
i prenosilac i omekšivač nacionalizama. Moje “jugoslovenstvo” 
bilo je izvan ove sheme, tj. pripadalo je mreži izvan SKJ i titoizma 
kao ideologije, zasnovano na kosmopolitskim vrednostima, van 
nacionalnih i nacionalističkih matrica.
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O erupciji srpskog vulkana

Sada bih želeo da još jednom razmotrimo onaj period nakon 
završetka studija kada si  bio jednom nogom u Beogradu, a dru-
gom u Prištini. To je kraj sedamdesetihih i početak osamdesetih 
godina. Tito je umro i sve se u Jugoslaviji promenilo. U tvojoj knji-
zi Kosovski čvor: ni Vlasi ni Milošević, zbirci publicističkih tek-
stova iz tog vremena, nalazi se jedan članak koji si naslovio, ako 
se ne varam, “Odjek srpskog vulkana”...

Da, tako je. To je jedan od onih tekstova koje sam objavljivao 
u nedeljniku Teleks na slovenačkom jeziku... Ali, odražava kraj 
osamdesetih...  

Mene interesuje početak osamdesetih, nakon što si se vratio 
na Kosovo, posebno tvoja tadašnja ubeđenja. Ti si u to vreme ra-
dio u Narodnoj biblioteci Kosova. Šta si čitao? Šta je uticalo na 
tebe, šta je promenilo tvoj život? Koje su bile ideje Albanca koji je 
živeo integrisan u svet glavnog grada Jugoslavije i koji je odlučio 
da se vrati u rodni kraj? Kako si gledao na svoju perspektivu pre i 
tokom tog prvog loma, prvog zemljotresa, srpskog vulkana, koji će 
kasnije tako snažno izbiti?

Ova figura vulkana bila je deo kasnije dijagnoze. U periodu 
o kojem me pitate, nisam situaciju percipirao na taj način ili sam 
o tome razmišljao kao o veoma dalekoj mogućnosti. Što se ube-
đenja tiče, pravo govoreći, u to vreme nisam imao neku teoriju 
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ili ideju vodilju, ili posebnog autora ili knjigu koju bih mogao 
izdvojiti u smislu da je imala temeljni, određujući uticaj. Čitao 
sam mnogo, imao sam pozamašnu ličnu biblioteku, veći deo knji-
ga na srpskohrvatskom i albanskom, a nešto i na engleskom i 
ruskom jeziku. i dalje sam čitao o srednjem veku, o vizantijskoj 
estetici. i savremenu filozofiju, knjige koje su prevođene u to vre-
me, uglavnom marksističke autore Frankfurtske škole, Adorna, 
Horkhajmera, Habermasa, posebno Benjamina. Čitao sam i auto-
re koji su bili u modi, strukturaliste i poststrukturaliste. Ali to su 
bila više čitanja informativnog karaktera nego istinske studije. 
Nisam se mnogo udubljivao, nisam bio zaokupljen izgradnjom 
neke sopstvene teorije ili ubeđenja, kako bih bio blizak ovom ili 
onom autoru, da se opredeljujem kao marksista ili nešto drugo.

Književne ambicije

Tada je započela debata o marksizmu, da li je prevaziđen, 
da li je pripadao više ideologijama 19. veka, a ne kraja 20. veka 
i da više nije pružao odgovore na procese i izazove koje Marks 
i marksizam nisu ni mogli da zamisle u njihovo vreme. Ja sam 
bio relativista i ravnodušan prema tome ili nisam imao odgovore 
na pitanja koja i nisam jasno postavljao. Možda je to bio razlog 
što sam se više usmeravao na polje estetike i umetnosti, u vreme 
kada sam izlazio iz manastira i srednjovekovnog asketizma i vra-
ćao se u realnost, u izazove najsavremenije umetnosti, apstraktne 
umetnosti, enformela, minimalizma, pop-arta itd. i posebno radi-
kalnim praksama konceptualne umetnosti. Takođe sam pokuša-
vao da budem u toku sa  poezijom, književnošću i savremenom 
dramskom literaturom, gde sam uvek tražio neki model za sebe, 
za svoju ambiciju da postanem pisac, ali nisam ga nalazio ili sam 
ubrzo shvatio da sam po ukusu uvek kasnio za tim modelima... 
U to vreme sam započeo jednu ambicioznu poemu koja je ostala 
nedovršena, torzo koji ima nekoliko lepih i snažnih delova, ali 
za koju nisam pronašao kraj i definitivnu formu. Nisam mogao 
da do kraja razjasnim koncept i nedostajala mi je usredsređenost 
da je završim na pravi način. Ta poema je rezultat slučajnog 
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nadahnuća, eksplodirala je snažno u meni dok sam autobusom 
putovao iz centra Beograda na Senjak, gde sam stanovao neko 
vreme. Bio je to neki unutrašnji delirijum. Dolazili su mi stihovi u 
izobilju 15 ili 20 minuta, kao da je provalio veliki vodopad poets-
ke naracije u meni i ja sam u tom transu zamišljao da mi se uka-
zao Gijom Apoliner, navodno smo putovali gradskim autobusom, 
a ja sam mu kazivao stihove. Dakle, bilo je nešto slično Danteovoj 
Božanstvenoj komediji gde pesnik putuje raznim nivoima pakla u 
pratnji Vergilija.

Napisao si je na albanskom?

Ne, na srpskom, ali sam je kasnije preveo i na albanski, ta-
kvu, u obliku skice... Ubeđen sam da kao pesnik nisam bio ne-
talentovan, ali kao da su mi nedostajale strast i posvećenost. U 
stvari, do sredine osamdesetih godina kašnjenje me nije zabri-
njavalo, mislio sam da mi nedostaje samo duhovni mir. Međutim, 
tada me je uhvatila istorija. Moj život se menjao. Vratio sam se u 
Prištinu, nakon godinu dana sam se oženio, 1984. rodio se i sin 
Agon i mene je, kao i ostale, sve više okupirala i gutala dnevna 
politika. Preko noći sam postao “slavan” i objavljivao sam publi-
cističke tekstove u najpoznatijim jugoslovenskim časopisima i ta 
angažovanja su ugušila pesnika.

Da bih objasnio spisateljsku dilemu i neuspeh, možda za to 
najbolje može da posluži  primer drame koju sam pisao krajem 
sedamdesetih u kojoj sam kao temu imao grupu revolucionara u 
begu koji utočište nalaze u manastiru kod sveštenika kao jataka. 
Koncipirao sam radnju oko teme progona junaka zbog terorizma, 
ali u fazi kada su se već nazirale pukotine u njihovoj veri u revo-
lucionarni teror kao sredstvo za promenu sveta. Moja se ideja od-
nosila na to da se revolucionarni teror mora suočiti sa moralnom 
krizom u trenutku kada protagonisti shvate da se nasilje ne može 
pretvoriti u podstrekača istinske revolucije, jer masa, najveći deo 
naroda, ostaje indiferentna ili se izjašnjava protiv terora i brani 
postojeći sistem. U toj izolaciji, umorni od progona, neki od zami-
šljenih revolucionara počinju da se kolebaju, postavljaju pitanje 
da li je tadašnja faza – imao sam u vidu iskustva Crvenih brigada 
u Nemačkoj i italiji – samo jedan momenat depresije, prolazan, 
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mali zastoj na neminovnom putu ka revoluciji ili je ipak svoje-
vrsna konstanta, zid koji se uvek pojavljuje onemogućavajući 
promenu. Ako teror ne ostvaruje željeni cilj, onda je bezrazložan, 
ostaje ono što i jeste, surov zločin koji se ne može pravdati. 

Napisao sam tada pet ili šest činova ove drame, ali sam odu-
stao nakon što je dramu pročitala jedna moja prijateljica koja 
mi je rekla da sam uveliko podlegao klišeima. iako sam imao 
u vidu, čak i kao polazište Sartrove Nečiste ruke, shvatio sam 
da mi nedostaje savremeni pristup jer tada drame više nisu 
imale tu sartrovsku strukturu, već je dominirao teatar apsurda 
i avangardistički eksperimenti. Umesto drame napisao sam fi-
lozofski ili esejistički dijalog. Pocepao sam te papire kako bih je 
započeo na drugačiji način, ali to nisam uradio. Sada kada više 
nemam te skice, ne znam da li sam pogrešio, možda su mogle da 
se poprave, ali znam tačno šta je mislila moja prijateljica, zašto 
je mislila da je moj način pisanja bio demode. Tada su se uzor-
nim smatrale drame Dušana Jovanovića, Slobodana Šnajdera i 
Gorana Stefanovskog, kao i Duška Kovačevića, koji su domini-
rali jugoslovenskim pozorištem. A za ovaj svoj literarni projekat 
sam, pošto sam pocepao njegov prvi nacrt, pomislio da bi možda 
trebalo da odleži kako bih ga kasnije realizovao. Ali desilo se da 
za mene više nije bilo tog “kasnije”. Jer, kasnije se sve prome-
nilo, a promenio sam se i ja. Ni ranije ambicije više nisu imale 
smisla. i tako, bez neke traume, muze odoše a ja postadoh publi-
cista i analitičar.

Kulturni odnosi Kosovo–Jugoslavija

Kada si govorio o uticaju jugoslovenskog koncepta na proje-
kat te drame, upoređivao si se sa dramskim piscima tog vremena. 
Interesuje me tvoje mišljenje o kulturnim odnosima na relaciji Ko-
sovo–Jugoslavija u to vreme. Kako se ostvarivao uticaj Jugoslavi-
je na Kosovu? Rok, Bijelo dugme, Zdravko Čolić, Tereza Kesovija, 
Arsen Dedić, Oliver Dragojević bili su popularni i na Kosovu. Na-
stojanje da se rok nakalemi i na Kosovu, da li je i to bio deo stvo-
renog sistema uticaja? 
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Postojala je u to vreme mreža jugoslovenskih televizija JRT 
koja je proizvodila zvezde u širem kulturnom prostoru, jugoslo-
venskom, kojem je i periferija donekle doprinosila, dakle i Ma-
kedonci, Slovenci, Mađari, dakle osim Srba, Hrvata, Bošnjaka i 
Crnogoraca, koji su imali zajednički jezik i koji se u to vreme zvao 
srpskohrvatski ili hrvatskosrpski jezik. Da, jugoslovenska kultura 
se gradila po modelu svetske pop kulture i njena osovina, kao i 
same države, bio je srpskohrvatski jezik, a ni slovenački i make-
donski nisu bili mnogo udaljeni od ovog jezika. Van ove šeme 
su bili Albanci i Mađari. Samo što je i TV Kosova, u to vreme se 
zvala RTP, bila deo sistema i mnoge zvezde jugoslovenske estra-
de su bile zvezde i na Kosovu. Čak i svetski uticaji u to vreme su 
dolazili uglavnom preko jugoslovenskih kulturnih centara, Beo-
grada, Zagreba, Sarajeva, Ljubljane... i svetska književnost je dola-
zila preko jugoslovenskih kulturnih centara, veći deo prevoda na 
albanski bio je sa srpskohrvatskog. i sa rok muzikom bilo je isto. 
Samo što se za njega vezivala mlađa generacija.

Da li je i rat u Jugoslaviji započeo preko pesama i rok grupa? 
Svaka republika je imala svoju omiljenu rok grupu. Bili su stvoreni 
oblici nacionalističkih tekstova, gradio se sistem različitih vred-
nosti gde se takmičilo sa nacionalističkim i etničkim tekstovima?

Ne, rat nije počeo sa rokom, nikako. Pre sa turbo folk mu-
zikom, koja liči na ono što mi danas nazivamo talava muzikom. 
Zapad Jugoslavije se distancirao od srpskog turbo folka. Bosna 
je bila izuzetak. Ali Bosna je bila promoter roka. Rok je bio al-
ternativna scena. U Beogradu su se cenile grupe Indeksi, Azra, 
Film, Bijelo dugme, čak i Prljavo kazalište, a u Zagrebu su voleli 
beogradsku scenu, Idole posebno, ali i Riblju čorbu, Ekatarinu Ve-
liku i šta ti ja znam, ne sećam se više popularnih srpskih bendo-
va. Ja nisam bio neki vatreni ljubitelj jugoslovenskog roka. imao 
sam probirljiv ukus i gajio sam otpor prema muzici zbog čudnog 
razloga, zbog uticaja koji je imala na mene. Kao pesnik, kakvim 
sam sebe smatrao, mislio sam da muza koja mi sedi na ramenu i 
koja me inspiriše i šapuće polujasne reči, čudne kombinacije kon-
cepata, reči, slika i vizija, ne trpi muziku, posebno ne te melodije 
lake i zabavne muzike. Jer ako bih ujutro slušao takvu melodiju 
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ona bi se zakačila za mene i pratila bi me celog dana i kao da je 
opijala i blokirala inspiraciju, a ja nisam mogao da nađem i čujem 
melodiju, niti svoj unutrašnji sat.  Ne znam da li sam jasan oko 
toga. Ovo sa satom bi trebalo da znači da sam u svakom trenutku, 
čak i kada bih se iznenada probudio noću, znao tačno koliko je 
sati, razume se, ne baš u sekund ali približno tačno, sa nekoliko 
minuta tolerancije.

Međutim, moje muze, osećaj za vreme, mnoga moja intere-
sovanja, sve je to izbledelo i nestalo, i to ne samo zbog toga što 
sam prešao iz Beograda u Prištinu, ne zato što sam promenio ži-
votni ambijent, već iz razloga što se dogodila ta erupcija, eksplo-
zija istorije, koja je uzburkala celu Jugoslaviju. To nismo shvatili 
odmah, trebalo je da prođe nekoliko godina da bismo se uverili 
da ta eksplozija nije bila sasvim nenajavljena i iznenadna, već pri-
premljena u tim godinama kada sam se ja menjao. ili možda čak 
i mnogo ranije, usled pukotina i brojnih rana koje je nosila u sebi 
ta zemlja, a koje su za vreme Tita bile nekako prikrivene, što je 
održavalo privremenu varljivu stabilnost...

O jugoslovenstvu

Vi koji ste odrastali u Jugoslaviji niste se lako oslobađali ide-
je ove države?

Razočarenje je bilo proces. Neki su bili od samog počeka 
neprijatelji Jugoslavije, ali su to prikrivali. Neki su se osvešćiva-
li sporije. Onima koji su bili indoktrinirani, bilo je teže, ali kada 
se pojavila dilema Jugoslavija ili Srbija, a zatim se videlo da se 
Jugoslavija ruši, oni su shvatili da jedini izbor ostaje Kosovo, da 
treba da se brane Kosovo i prava Albanaca. izjalovila se i ta kon-
tradikcija koju je u sebi imala jugoslovenska federacija, samodefi-
nišući se kao država Južnih Slovena, gde su Albanci onda logički 
ostajali izvan, kao stranci.

Ovu situaciju razočaranja često sam upoređivao sa velikim 
profilom veoma važnih ličnosti albanske istorije, na primer sa 
ismailjom Ćemaljijem koji u svojoj autobiografiji tvrdi da je do 
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vremena revolucije Mladoturaka bio ne samo istaknuti činovnik 
Otomanske imperije, već i njen vernik i pobornik njenog reformi-
sanja u modernu federaciju ravnopravnih naroda, gde bi i Alban-
ci imali svoj udeo, federalnu jedinicu koja bi bila predstavljena u 
Centralnoj skupštini reformisane države. Ali, kada su Mladoturci 
nastupili sa idejom turskog nacionalizma, da je u  svim delovima 
imperije muslimansko stanovništvo po nacionalnosti tursko, to 
je bilo u suprotnosti sa njegovom idejom da su Albanci poseb-
na nacija, kao i Grci, Bugari, Srbi, Jermeni itd., a ne materijal za 
asimilaciju. Progonjen od Mladoturaka, ismailj Ćemalji prebegao 
je na Zapad u trenutku kada su počele da se stvaraju nacionalne 
države na etničkoj osnovi. Zatim se vraća u Albaniju i stavlja se 
na čelo albanskog nacionalizma, podižući zastavu nezavisnosti 
u Valoni.

i na Kosovu, u razdoblju raspadanja Jugoslavije, mnogi su 
ljudi prošli kroz ovakvu vrstu transformacije, bili su činovnici, 
profesori, ideolozi i sl. koji su dosta profitirali u jugoslovenskoj 
federaciji, ali kada je ova federacija izgubila smisao, oni su se pre-
tvorili u albanske patriote. To je normalno. Godine 1912, zatim 
u Versaju, na Jalti i na Konferenciji u Parizu, Kosovo je ostalo 
odvojeno od Albanije, ali eto, nakon pada komunizma otvorene 
su neke mogućnosti i procesi koji su bili odavno zaustavljeni. 
Osvešćivanje u vezi sa tim nije se dogodilo odmah, ali je bilo ne-
minovno. Bilo je mnogo faktora koji su uticali, ali je glavni bio 
Tito. Za 40 godina, od ustanka 1941. godine, on je dao drugi život 
Jugoslaviji, pretvarajući je u federaciju. Nakon njegove smrti, po-
čelo je rušenje koje je trajalo punih 11 godina. U stvari, ako sti-
canje nezavisnosti Kosova smatramo poslednjim aktom raspada 
Jugoslavije, onda se može reći da je taj raspad trajao duže od jed-
ne generacije, 28 godina.

Da li su Albanci voleli Tita?

Kada si ponovo pomenuo Tita, iako smo i ranije govorili o 
njemu, želim da se podsetimo na neke činjenice koje zaslužuju ko-
mentar. Kada je poslednji put posetio Kosovo 1979. godine, to je 
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bilo možda njegovo poslednje putovanje pre bolesti, u Prištini je 
izašlo na stotine hiljada ljudi da dočeka Tita. Razume se, bio je 
to organizovani doček radnika, činovnika i škola od strane SKJ 
i vlasti, ali ipak, nije bila samo prinuda koja je ljude izvodila na 
ulicu da vide i pozdrave lidera, vođu... Odakle sva ova popular-
nost ovog čoveka? Da li je i Tito bio, kako neki danas tvrde, samo 
krvnik i kolosalni obmanjivač Albanaca ili je imao i vrednosti koje 
su opravdavale njegov kult? Ranije si govorio o tvom stavu prema 
Titu, ne bih se vraćao na to, već na tvoju ocenu kulta Tita među 
Albancima, u tom delu u kojem je on bio nenametnut, iskren i to 
do onih godina zaokreta. Jer, ne zaboravljam da su i 1989. godine 
demonstranti na Kosovu, pred Komitetom nosili Titove slike, kao 
odgovor Miloševiću, i tom demonstracijom lojalnosti pokušali su 
da spasu autonomiju.

Da, danas ima mnogo šablona u interpretaciji tog razdoblja. 
Došli su novi naraštaji i DSK, kasnije i OVK, koji pretenduju da je 
ova nova realnost nešto što su oni izgradili, gotovo ekskluzivno. 
A u stvari, oni su gradili i popravljali u mnogim poljima ono što 
je bilo urađeno i izgrađeno, razume se sa plimama i osekama, u 
vreme Tita. Uzmimo kao pimer samo školski sistem i Univerzitet 
u Prištini, koji se 1991. godine sastojao od oko 450 hiljada stu-
denata, nastavnika i administrativnih radnika. Nakon 1991. kada 
je Srbija pokušala da uništi taj sistem, on se pokazao veoma ot-
pornim i nije to samo zasluga DSK ili ibrahima Rugove što je on 
ostao funkcionalan. DSK je pretendovao na to da ceo paralelni si-
stem otpora predstavi kao njihovo otkriće, ili čak kao delo Rugo-
vinog genija. To nije tačno, jer je Univerzitet u Prištini funkcioni-
sao kao u vreme autonomije, sa istim osobljem i strukturom, čak 
u tim godinama, kada je radio van zgrada, kao Univerzitet otpora. 
UP je istovremeno pružao otpor i kontroli DSK, jer je to bila sna-
žna organizacija iznutra i pre DSK. Ne mogu se, dakle, oduzeti 
zasluge onima koji su stvorili taj sistem, žrtvama ali i kompromi-
sima, a to je naraštaj kosovskih komunista, Fadilja Hodže, Džavi-
ta Nimanija itd., ali i Esada Mekulija. Ovim ne želim da negiram 
ulogu DSK i Rugove u fazi odbrane nasleđa autonomije u obla-
stima gde se ono moglo braniti, u obrazovanju, medijima, kulturi. 
U stvari, rugovisti su to činili sa dosta opreznosti, bili su pažljivi, 
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nisu pominjali mnogo legalitet autonomije jer su zahtevi prera-
sli u zahteve za Republikom i nezavisnom državom. A efektivno, 
glavne stubove otpora, ono što se moglo videti i što je održava-
lo u životu paralelni sistem devedesetih godina, predstavljale su 
iste one institucije autonomije koje je Kačanički Ustav unapredio 
u institucije Republike Kosova. Međutim, u mnogim oblastima 
sve je to ostajalo u vazduhu, samo projekat na papiru, bez vojske 
i klasičnih institucija države. Dakle, tako su stajale stvari i danas 
nema potrebe da se to maskira i mistifikuje. Kao što ne treba da 
se minimalizuju ni odbacuju zasluge Rugove i DSK u održavanju 
paralelnog sistema i internacionalizaciji pitanja Kosova, kao što 
to čine neki borci i ideolozi OVK, koji misle da se nova realnost 
začela sa revolucijom i oružanom pobunom. Oni negiraju i zaslu-
ge naraštaja Fadilja Hodže i Mahmuta Bakalija, dakle razdoblja 
autonomije i one naraštaja Fehmija Aganija i ibrahima Rugove. 
To ne stoji. To su Kosovari znali dobro i 1989. godine kada je još 
bio živ Titov kult, jer se on doživljavao kao ikona koja je branila 
vrednosti koje se ne mogu otuđiti, dakle obrazovni sistem, UP,  
kosovsku kulturu, štampu. U smislu da one nisu bile “ideološke” i 
“komunističke” vrednosti, već vrednosti civilizacije koje su iznad 
ideologije, pošto su bile realnost, čak i temelj modernog postoja-
nja kosovskog društva...

Ja sam i sâm imao veoma kritične stavove o tome šta se i 
kako izgradilo na Kosovu u vreme socijalizma, ali ne želim da od-
uzimam zasluge za ono što je urađeno u to vreme. Ako se danas 
gleda Priština, kao i drugi gradovi, lako se može konstatovati da 
su svi ti javni i kapitalni objekti, od kojih  neki imaju i arhitekton-
sku vrednost ili infrastrukturni objekti, zapravo iz tog vremena.

Ali opet ima nečega što tu ne štima. Godine 1981. kosovski 
demonstranti su tražili Republiku Kosovo. Samo osam godina ka-
snije oni su branili autonomiju, vezujući jugoslovenske i albanske 
zastave. Kako objašnjavaš fenomen povlačenja i politiku koju je 
predstavljalo jugoslovenstvo sa simbolikom zastava?

Nije to bilo povlačenje, bile su druge strukture koje su orga-
nizovale 1981, a sasvim druge koje su organizovale 1988. godinu. 
Bila je to spoljna manifestacija za odbranu autonomije. Bio je to 
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simbolički sažetak ideje da Kosovo može da ostane kao ravno-
pravno u Jugoslaviji, ali ne kao potčinjeno u Srbiji. i Titove slike 
su bile na liniji te ikonografije i nosile su poruku “Tito - da, Mi-
lošević - ne!”. Ali, ne verujem da su te slike i zastave spontano 
iznete, već po narudžbi komunističkih kosovskih lidera.

 Azema Vlasija?

i njega ili Kaćuše Jašari ili drugih koji su rukovodili instituci-
jama i velikim firmama. U tom je trenutku Kosovo tražilo pomoć 
od Jugoslavije, još uvek ne od sveta, jer je ta država još uvek bila 
komunistička. Još uvek je ostalo malo nade da bi nivo federalne 
vlasti mogao da zaustavi srpsku agresiju koja je uzimala maha u 
celoj Jugoslaviji. Milošević je tada organizovao niz velikih mitin-
ga srpskih nacionalista koji su zaplašili sve i pretili svima, Hr-
vatima, Slovencima, Albancima. Ne treba zaboraviti da je Savez 
komunista Kosova u to vreme imao više od 100 hiljada članova. 
Protesti u novembru 1988. godine imali su za cilj odbranu Usta-
va Kosova, pružanje podrške kosovskom rukovodstvu, konkretno 
Azemu Vlasiju i iskazivanje granice volje Albanaca: dovde smo 
bili strpljivi, ali se sada prelazi crvena linija. Protestni marševi hi-
ljada Kosovara po mrazu i snegu su donekle pokvarili ukus veli-
kog trijumfa koji je Milošević osećao, pošto je tih dana pripremao 
miting na Ušću, delu Beograda na obalama Dunava i Save, tu gde 
se ove reke spajaju. Govorilo se da se na tom mitingu okupilo više 
od milion ljudi, propaganda je govorila da je bilo dva miliona ili 
više. Ovaj miting na Ušću imao je dvostruku simboliku. Odmah 
preko puta nalazilo se glavno sedište Saveza komunista Jugosla-
vije koje je nominalno bilo centar vlasti u federaciji. Milošević je 
provocirao pred nosom suverena, pokazujući ko je gazda kuće u 
Beogradu. S druge strane, ovo mesto gde se Sava uliva u Dunav, 
dve najveće reke u regionu, bilo je odabrano i da bi se pokazala 
aspiraciija regionalne sile, jer je simbolički tu bio i geostrateški i 
politički centar ne samo Jugoslavije, već i regiona. Barem je tako 
verovao Milošević, ali mu računica nije ispala dobra. Vezivanje 
albanske zastave u čvor sa jugoslovenskom zastavom i nošenje 
Titovih slika bilo je reagovanje na ikonografiju i srpske pretenzije. 
Sa tom manifestacijom, a zatim i štrajkom rudara u jamama, neko-
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liko meseci kasnije, srušene su i poslednje iluzije, skinute su ma-
ske i Miloševića koji je svoju karijeru započeo kao Titov branitelj, 
ali i maske kosovskog titoizma. Još tada se shvatilo da to nije put 
spasa i to je dokrajčilo komunizam i jugoslovenstvo na Kosovu,  
otvorivši put homogenizaciji koja će izroditi otpor iz devedesetih 
godina, najpre mirni a potom i oružani.

Titoizam i enverizam na Kosovu

Kažeš da je komunizam na Kosovu doživeo kraj u to vreme, 
ali ima i drugačijih mišljenja. Neki kažu da je ideološki konflikt 
na Kosovu među Albancima sedamdesetih i osamdesetih godina 
bio konflikt dve komunističke ideologjie, titoizma i marksizma – 
lenjinizma ili enverizma, a i dva pokreta iz devedesetih vide kao 
kontinuitet konflikta ova dva komunizma. I danas se često kaže da 
je DSK leglo jugoslovenskog komunizma. I šta u ovom kontekstu 
misliš o marksističko–lenjinističkim grupama? Zašto se dogodilo 
da su upravo ove grupe postale deo scenarija i ideje koja je trajala 
mnogo godina?

Marksističko–lenjinističke grupe, što se tiče ideologjie, iz-
gledale su mi anahronično jer one nisu bile ni marksističke ni 
lenjinističke već uglavnom staljinističke. Enver je ostao privržen 
Staljinu i vladao je Albanijom staljinističkim tipom surove dikta-
ture proleterijata, od koje je 1956. godine odustao i sam Sovjetski 
Savez. Međutim, na Kosovu, ove su grupe u stvari delovale kao 
nacionalističke grupe, za stvar nacionalnog ujedinjenja. Samo 
što se pitanje tog ujedinjenja u to vreme nije postavljalo kao 
realistična opcija. Kod većine kosovskih enverista takođe je na-
dvladao realizam u pogledu okolnosti i vremena kada može doći 
do nacionalnog ujedinjenja. Put za ujedinjenje je bio da Kosovo 
prvo postane ravnopravna republika u jugoslovenskoj federaciji. 
i kosovski titoisti su u suštini stremili tome, Kosovu – Republici, 
ali su na to gledali kao na dugoročni proces nakon što bi dobro 
ojačala pozicija Ustava iz 1974. godine, koji je Kosovu davao  mno-
ge ingerencije republike i konstitutivnu snagu u jugoslovenskoj 
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federaciji. O izazovu enverista, posebno nakon demonstracija iz 
1981. godine, kada je javno zatražena Republika, tiotisti na Ko-
sovu su govorili da je to prevremeno i kontraproduktivno, što je 
Srbiji dalo povoda za protivakciju i degradiranje položaja Kosova. 

Osamdesetih godina obe ove opcije su bile primorane da 
se povuku u defanzivu i krajem osamdesetih su pretrpeli poraz 
i titoisti i enveristi, pošto se urušio sam komunizam. Pokret koji 
je stupio na scenu 1989. godine, DSK i ostale partije na neki su 
način uspele da sjedine te dve platforme jer kao glavni zahtev u 
svim varijantama bio  je zahtev za Republikom, koji je ipak bio 
uslovljavan okolnostima i “diktatom” međunarodnog prava. To 
se najbolje odražavalo na one tri opcije kosovske alternative iz 
1990. godine, koje su na elastičan način izražavale tri mogućnosti 
za oživotvorenje Republike Kosovo: 1) ako opstane jugosloven-
ska federacija, da Kosovo postane sedma republika u toj feder-
aciji; 2) ako se Jugoslavija bude prekomponovala po etničkom 
principu, albanski krajevi treba da se ujedine u jednu federalnu 
jedinicu; i 3) ako se raspadne Jugoslavija, Kosovo treba da se od-
voji putem organizovanja plebiscita o nezavisnosti ili ujedinjenja 
sa Albanijom. Ova elastičnost u tom trenutku, iako je nekima iz-
gledala smešna, kao nedostatak odlučnosti, bila je pozitivna stvar 
i verujem i odraz jedinstva, jer su svi tu nalazili sebe. Homoge-
nizacija i mobilizacija bile su snažne i sveobuhvatne i za neko 
vreme su zaboravljeni animoziteti, iako nisu nestali. U to vreme, 
u takvoj atmosferi, dogodilo se i veliko pomirenje oko krvne 
osvete. Koincidencija je bila da kada je na scenu stupio DSK kao 
veliki i homogenizujući pokret, upravo je tada srušen i Berlinski 
zid kao kulminacija duboke krize komunizma u Evropi, tako da 
su i marksističko-lenjinističke grupe na Kosovu usled te prome-
ne bile ošamućene, osećale su se kao gubitnici. Deo njih je u tim 
uslovima pristupio DSK-u u cilju “zauzimanja tvrđave iznutra”, 
ali su tu ipak ostali inferiorni. ipak, ova je grupacija kasnije odi-
grala odlučujuću ulogu u oružanom ustanku.

Naime, treba precizirati da ovaj ustanak u suštini nije bio 
marksističko–lenjinistički u smislu da je za cilj imao revoluciju 
ili oživotvorenje enverizma, već se pojavio kao alternativa ono-
me što DSK nije uspeo da uradi, da stvori vojsku oslobodilačkog 
pokreta, OVK. Militarizam tih mladića (deo njih se “kalio” u za-
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tvorima bivše Jugoslavije), imao je veliku težinu u istorijskim do-
gađajima. Danas to može izgledati kao scenario, tj. da su uloge 
bile unapred određene, ali nije bilo tako. Tačno je da su opcije 
bile tu odavno, a i okolnosti su učinile da sve one dobiju svojih 
pet minuta. Na kraju je i svet uvideo šta se događa i intervenisao 
je 1999. kako bi spasao Kosovo od superiornijeg i nemilosrdnog 
agresora kakva je bila Miloševićeva Srbija.

Ćor-fermani Srbije

Kad si pomenuo Srbiju, kakva je bila njena uloga u svim ovim 
procesima? Zar nije i Srbija imala svoj upliv i snažno uticala na 
događaje pritiscima, hapšenjima militantnih grupa i lidera? Sr-
bija je napadala i titoiste, primer za to su Mahmut Bakali, Džavit 
Nimani, Pajazit Nuši, a kasnije i Azem Vlasi, a u još većim raz-
merama marksiste–lenjiniste kao što su Mehmet Hajrizi, Hidejet 
Hiseni, Sabri Novosela, Bajram Kosumi, da ne pominjem naraštaj 
Adema Demaćija...

Da, u pravu si, Srbija je na Kosovu primenjivala otomansku 
strategiju “seče glava” lidera. Razume se, nije ih mogla likvidirati 
Sultanovim fermanom, kao što je opisao ismail Kadare masovna 
ubistva albanskih vođa na prevaru u romanu Komisija za prosla-
vu. Srbija je to činila putem diferencijacija, kompromitacija, hap-
šenja i svrgavanja sa vlasti, kako bi Kosovo ostalo bez sposobnog 
i odlučnog rukovodstva. Godine 1981, prva meta bio je naraštaj 
Fadilja Hodže, ali nisu uspeli odmah da ga sruše. Fadilj je još uvek 
imao podršku na federalnom nivou. On će biti napadnut kasnije, 
nakon što je u srpskim medijima objavljena njegova navodna po-
lurečenica istrgnuta iz konteksta nekog razgovora u kojem je on 
pominjao silovanja kao fenomen koji proizlazi iz frustracija mu-
škaraca na Kosovu, pomenuvši pritom u šali mogućnost da se na 
Kosovo uvoze prostitutke spolja. Danas bi na takvu šalu odmah 
pomislili na jadne Moldavke i Ukrajinke koje su žrtve trafikinga 
raznih kriminalaca, dok su tada srpski mediji spekulisali da je na-
vodno Fadilj pravio aluziju na moral srpskih žena. A Srpkinje su 
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organizovale protest ispred njegove kuće uzvikujući “Mi nismo 
kurve!”. Beograd nije birao sredstva. Cilj nije bio samo poništenje 
autonomije Kosova već i promena Ustava iz 1974. godine, jugoslo-
venskog sistema, prelazak sa konfederacije na unitarnu državu u 
kojoj bi se povratila srpska hegemonija, kao najbrojnijeg naroda 
u toj državi. Beograd je imao za cilj da na Kosovu i drugim sredi-
nama instalira marionetske lidere, kao na primer onu karikaturu 
od čoveka Sejdu Bajramovića, ništavilo od čoveka i političara, 
kojeg je Milošević tada izabrao za predstavnika Kosova u pred-
sedništvu Jugoslavije u najdelikatnijem periodu pred rušenje 
federacije. Vojvođanski pandan ovoj figuri bio je Mihalj Kertes.

Kako je izgledalo razdoblje diferencijacije? Kako je gledao 
Škeljzen na Kosovo u Vlasijevo vreme. Ko su bili političari i inte-
lektualci tog vremena? Šta možeš reći o političkoj i intelektualnoj 
kakofoniji tog razdoblja?

Vladala je veoma teška atmosfera. Kada sam se vratio u Pri-
štinu, najdrastičnija diferencijacija je već bila izvršena i ostali su 
restlovi, individualni pritisci, kontrola Univerziteta i medija. Ko-
sovsko rukovodstvo je u to vreme bilo u defanzivi, pokušalo je da 
se pokaže lojalnim, kako rekoh malopre, zbog odbrane autonomi-
je i ukidanja vanrednog stanja. Najsposobniji ljudi koje je Kosovo 
imalo, kao što je bio Mahmut Bakali, živeli su pod pretnjom, mar-
ginalizovani, tajna policija je pratila svaki njihov korak. i kada bi 
Mahmut išao u lov, to je postajalo javni problem. intelektualci su 
bili zaplašeni, mediji takođe. Ali, bilo je ljudi sa dignitetom koji 
se nisu predavali pred pritiscima. U tadašnjem pokrajinskom Ko-
mitetu bila je osnovana Komisija gde su pozivali intelektualce da 
ih ubede da pišu članke protiv albanskog nacionalizma ili protiv 
režima Envera Hodže i Albanije. Kada sam se vratio u Prištinu, 
krajem 1982, početkom 1983. godine, često sam slušao priču da 
je Komitet napravio listu tema, kao domaći zadatak i sa strane su 
bila ispisana imena profesora, pisaca i javnih albanskih ličnosti, 
od kojih su neki bili bliži režimu, a neki bliži nauci i profesiji: 
trebalo je da oni obave te “domaće zadatke” iz lojalnosti. Ujedno, 
bila je to težnja kosovskog rukovodstva koje intelektualno nije 
bilo baš na zavidnom nivou; nedostajao je Bakali sa njegovim 
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naraštajem školovanih političara, kako bi se pokazalo da je na 
Kosovu situacija pod kontrolom i da inteligencija na Kosovu nije 
protiv Jugoslavije.

Zašto nisam napisao recenziju za 
knjigu Titoisti

Da li si ti imao takve zadatke dokazivanja lojalnosti?

Ja nisam bio u partiji, ni na Univerzitetu. U jednom momen-
tu imao sam ponudu iz Rilindije da napišem recenziju o knjizi 
Envera Hodže Titoisti koja je tada bila objavljena u Tirani. Nije 
to bila ni naredba ni zahtev pod pritiskom, već su jednostavno 
urednici bili na muci da nađu osobu koja bi to uradila jer su dobi-
li zadatak od viših instanci. i neko se setio da pozove mene.

Da li si prihvatio? Ko te je pozvao?

Mislim da je bio neko iz unutrašnje rubrike, Zenun Čeljaj ili 
Mustafa Rušiti, ne sećam se tačno i nije ni važno. Oni su samo ra-
dili svoj posao, jer su i sami bili pod sumnjom da nisu budni i da 
ne doprinose koliko treba borbi protiv albanskog nacionalizma i 
enverizma. Ali, bio sam veoma radoznao da pročitam knjigu – do 
tada još nisam bio pročitao ništa od Envera. Rekao sam im da 
bih prvo hteo da pročitam, a zatim da donesem odluku. Oni su 
mi doneli knjigu nakon nekoliko dana. Bila je to razočaravajuća 
knjiga, veoma slaba, ni istorija, ni analiza procesa. Nisam napisao 
recenziju. Ne zbog toga što me nije “svrbela ruka”, bilo je mno-
go stvari koje sam želeo da komentarišem, ali nisam bio uopšte 
spreman da činim usluge tadašnjem kosovskom i jugoslovens-
kom režimu. Osećao sam se kao poludisident. iako je moj otac 
Mehmet bio na vlasti, bio je čak i na zastrašujućem položaju mi-
nistra unutrašnjih poslova, imao sam rezerve prema vlasti, kao 
što je i vlast imala rezerve prema meni. Nisu me prihvatali niti 
mi nešto nudili i zašto bih im učinio takvu uslugu. S druge stra-
ne, pisati protiv Envera bilo je veoma obavezujuće, stvaralo ti je 
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stigmu propagandiste koju nisam hteo da nosim. ista ta Rilindija 
koja većinu mojih tekstova nije objavljivala ili ih je držala u fioci 
(tekstovi su im se sviđali ali se za njih govorilo da “trenutno nisu 
za objavljivanje”), sada je tražila da uđem u igru, da postanem lo-
jalan režimu. Dakle, nije to bio neki slobodan izbor intelektualca 
koji ima svoja kritičke stavove o Enveru, ali i o jugoslovenskom 
komunizmu. ideja koja mi se tada vrtela po glavi, prilikom raz-
matranja mogućnosti da napišem tu recenziju, bila je da napra-
vim poređenje sa Edvardom Kardeljom, koji je razvijao teoriju ju-
goslovenskog komunizma; smatrao sam ga Titovim alter egom. 
U želji da napravim komparativnu analizu i kritiku ove dvojice 
političara, došao bih do zaključka da je Enver bio veći dogmata, a 
u teoriji neotesaniji gorštak od Kardelja, koji mi se, takođe, činio 
kao veoma loš teoretičar. Ali da sam to uradio, tekst ne bi mo-
gao biti objavljen. Osim toga, moj najveći problem bio je taj što 
nisam imao neki stav i pozitivnu teoriju, da tako kažem liberala, 
demokrate ili socijaldemokrate, od koje bih započeo razmatranje 
i kritiku. imao sam samo gorak ukus, više estetski, razočaranog 
čitaoca kome su te politike i komunistički diskursi bili neube-
dljivi, budući da su te knjige bile napisane veoma siromašnim 
rečnikom, ideološkim, propagandističkim i manipulativnim. U 
neku ruku, imao sam istu konfuziju i nejasnoću kao i 1968. godi-
ne, kada smo se navodno pobunili, a u stvari nismo znali protiv 
čega smo se pobunili, tabuizirali smo komunizam i kapitalizam, 
verovali u progres, kao i da nema povratka višestranačju i trži-
šnoj ekonomiji. 

Kako su se fabrikovali disidenti

Tvoja iskrenost mi deluje zanimljivo. U memoarima drugih ne 
nailazi se često na, da tako kažem, ovako samokritičan pristup...

Da, ima i iskrenih memoara. Na primer Mihajlo Mihajlov, 
profesor iz Zadra, tvrdi da je postao jedan od najpoznatijih di-
sidenata u Jugoslaviji gotovo slučajno jer je pokušao da objavi 
sociološki časopis bez dozvole vlasti. Zbog toga su ga zatvorili, 
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a zatim je postao disident od karijere koji je objavljivao knjige i 
imao profesorska nameštenja na Zapadu. i njegov drug u jugo-
sloveskim zatvorima Adem Demaći, u biografiji koju je objavio 
jedan novinar iz Crne Gore, čini mi se da se preziva Radončić, tvr-
di da je njegovo prvo hapšenje bilo namešteno od strane UDB-e i 
da tada nije imao ni grupu, ni ideju organizovanja protiv režima. 
Ali, zatvor ga je učinio svesnim položaja Albanaca u Jugoslaviji. 
Kada je drugi put bio u zatvoru onda  je zaista organizovao ilegal-
nu organizaciju. Ja nisam bio u zatvoru. A nisam bio ni disident 
u smislu mobilizacije i političkog angažovanja protiv režima. Ako 
je to i bila neka vrsta disidentstva, možda bi se to moglo nazvati 
neaktivnim disidentstvom rezignacije i povlačenja.

Kad si već pomenuo disidentstvo i otpor prema režimu, kako 
ti je izgledala intelektualna infrastruktura na Kosovu u to vreme? 
Koliko je bila nezavisna i koliko bliska vlastima? Da li je bilo zbunje-
nosti ili prinude da se pokaže lojalnost prema sistemu i vlastima?

Ne može se generalizovati, ali pošto je to bila inteligencija 
koja se pojavila i napredovala zajedno sa sistemom, ona je obave-
zno donekle bila i njegovo oličenje. Pedesetih i šezdesetih godi-
na postojala je mala kasta intelektualaca i nju su, skoro u celini, 
usisale vlast ili javne i nacionalne službe. Svi ovi intelektualci na 
glasu, uzeću za primer Esada Mekulija ili Hivzija Suljejmanija, 
videli su sebe u cenjenoj ulozi prosvetitelja i učitelja nacije, a 
s druge strane  bili su ubeđeni da se nalaze u vozu istorijskog 
progresa, stvaranja novog društva, komunističkog, zamišljenog 
idealnog društva koje će nakon ostvarenja jednog dana doneti 
veću pravednost. Slogan komunizma bio je: da radimo svi pre-
ma mogućnostima, a da uzimamo i trošimo prema potrebama. 
To je bio kao neki ideal komunističkog raja. Međutim, kasnije, 
kada je obrazovanje postalo masovnije i kad su se pojavile nove 
obrazovane generacije, za njih više nije bilo automatski mesta u 
vlasti, već su morali da se dodvoravaju, da postanu lojalni, da se 
pretvaraju ili igraju igru mimikrije. Tada se izdvojila i druga kasta 
intelektualaca koja je ostala van ili protiv sistema; ona je otkrila 
nerešeno nacionalo pitanje. ipak, sa kulturnog aspekta, Kosovo 
je bilo provincija, posebno do osnivanja Univerziteta u Prištini.
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Zašto kosovski intelektualci nisu izlazili iz kosovskog okvira? 
Da li su to činili zbog jezika, nedovoljnog znanja ili su se priboja-
vali javnog suočavanja u bivšoj Jugoslaviji?

Mislim da je to uokviravanje bilo posledica neke vrste za-
tvaranja, samozadovoljstva životom u rezervatu. Nije bilo vidika, 
jer oni nisu bili otvoreni, putevi u svet i kontakti su bili zatvoreni 
ili posredovani, ili zavisni od srpske i jugoslovenske kulture. Ko-
sovski, albanski intelektualac osećao se sigurno samo u folkloru 
i albanskom svetu, albanološkom svetu.

Miloševićev govor na Kosovu Polju

Šta je za tebe predstavljao dolazak Miloševića na Kosovo 
Polje i zašto se dogodila ta politička diverzija nad kosovskim ru-
kovodstvom i nad Kosovom uopšte?

Dolazak na Kosovo Polje je bio momenat zaokreta u politi-
ci Srbije. Nakon 1981. godine na Kosovu je intervenisala Jugo-
slavija, preduzete su veoma drastične mere protiv, kako se tada 
govorilo, albanskog iredentizma, ali tokom 1984. i 1985. godine 
situacija je ocenjena pozitivnije i ukinuto je vanredno stanje. To 
nije odgovaralo Srbiji, jer nije ostvarila kontrolu nad Kosovom, 
još uvek je na snazi bio Ustav iz 1974. godine, nije bilo nikakvog 
napretka u usklađivanju zakona Srbije sa zakonima Kosova. Na-
kon objavljivanja Memoranduma SANU, Milošević je odlučio da 
zauzme oštriji kurs na Kosovu, da sruši taj Ustav ne samo da bi 
uspostavio kontrolu nad pokrajinom koja se smatrala srpskom, 
već i da se instalira hegemonija u Jugoslaviji. Za to je Miloševiću 
trebala kriza na Kosovu i u tu svrhu je aktivirao pokret koji je bio 
pripremljen na Kosovu Polju, uz pomoć i direktan uticaj Dobrice 
Ćosića, ali i Svetozara Vukmanovića Tempa. Počinje manipulaci-
ja Srbima...

Kakav je bio Miloševićev profil kao političkog lidera? Da li je 
bio pripremljen od strane nacionalista u Akademiji ili je stvoren 
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radi promene konstelacije političkih snaga u Jugoslaviji ili za po-
kretanje rata?

Milošević je bio produkt komunizma, aparatčik, on je došao 
na vlast kao čovek blizak ivanu Stamboliću koji je smatran naj-
opasnijim u Srbiji. Prvi Slobini nastupi bili su komunistički, bio 
je mladi boljševik. Poznata je afera oko plakata za Dan omladine 
kada su slovenački dizajneri izvršili diverziju na plakatu, kopira-
jući jedan nacistički, propagandistički poster! Bila je i afera sa 
listom Student u Beogradu koji je Tita predstavljao kao vampi-
ra, a tu je bila i ilustracija pod naslovom “Povratak vampira!”. U 
ovim aferama, Milošević je branio glavnu figuru jugoslovenskog 
komunizma i titoizam. Međutim, kasnije, kada je shvatio da se 
bliži kraj komunizmu i da je u Srbiji bitno ono što je bilo napisano 
u Memorandumu, on je promenio ploču i postao nacionalista ili 
tačnije nacional–socijalista.

Milošević je vladao putem dosijea, prvo je preuzeo kontrolu 
nad tajnim službama i policijom a onda je pretio ljudima dosijeima; 
uspeo je da sa vlasti eliminiše i svog mentora Stambolića. Kasnije 
će on biti surovo ubijen kao Jozef K. u Procesu Franca Kafke.

Miloševićev uspeh nije bio toliko njegov lični puč, već grupe 
aparatčika koji su prvi shvatili da je Tito i politički mrtav, da je 
tron ostao prazan u zemlji u kojoj je i Titova generacija fizički ne-
stajala. Sve institucije Srbije, političke i intelektualne, Akademija 
nauka, Udruženje pisaca, zatim i Srpska pravoslavna crkva, doče-
kale su Miloševića su kao spasioca i vođu. Ali, najveća podrška 
mu je došla iz Jugoslovenske narodne armije koju su kontrolisali 
Srbi, kao i od strane policije i tajnih službi. Sve su te instance 
za cilj imale da se povrati srpska hegemonija u Jugoslaviji. Neki 
antikomunisti u tom horu podržavalaca bili su sumnjičavi pre-
ma Miloševiću zbog toga što je dolazio iz komunističke partije, 
ali on im se nametao svojim autoritetom i grubošću, aroganci-
jom koju je pokazivao prema Albancima i drugima... izgledao je 
upravo kao lider koji može da završi posao za Srbiju. Međutim, 
među sumnjičavim antikomunistima bilo je i takvih koji su bili 
mišljenja da je dobro da Milošević završi prljav posao za Srbiju, 
na Kosovu i u Jugoslaviji, a kasnije, mislili su oni, biće veoma 
lako da ga udalje sa vlasti. Bilo kako bilo, Milošević je bio produkt 
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frustracija, ambicija i bahatosti Srbije u određenim istorijskim 
okolnostima, kao što je i Hitler bio produkt Nemačke u okolnosti-
ma nakon Prvog svetskog rata. To je i razlog zbog čega se Srbija 
nakon Miloševićevog pada nije udaljila od njegove politike. Na 
primer, u politici prema Kosovu, Srbija nije napravila odmak od 
nasleđa koje im je ostavio Milošević u pogledu stava da Kosovo 
treba da ostane deo Srbije. Politika i većina medija u Srbiji veruje 
da Rezolucija 1244 obezbeđuje suverenitet Srbije nad Kosovom i 
da je samo pitanje vremena kada će se u to uveriti i međunarodna 
zajednica. Juna 1999. godine, kada su trupe NATO-a ulazile na 
Kosovo, a srpske odlazile pod prinudom nakon kapituacije, 
Milošević je proslavljao taj trenutak kao “pobedu Srbije” upravo 
zbog Rezolucije 1244 Saveta bezbednosti.

Kult intelektualca na Kosovu

Kako se gradio kult političara i intelektualca na Kosovu? 
Zašto je bila toliko poštovana reč “intelektualac” i kako se desilo 
da čitava generacija ljudi koja je diplomirala na Univerzitetima 
bivše Jugoslavije nije znala srpskohrvatski? I da se vratimo na pi-
tanje zašto kosovski intelektualci nisu izlazili iz kosovskih okvira 
- zbog jezika, manjkavog znanja ili zbog straha od javnog suoča-
vanja u bivšoj Jugoslaviji?

Nije bio problem u jeziku. Oni su znali jezik koliko je to bilo 
potrebno, jer inače ne bi mogli da završe studije. Kult znanja koji 
si pomenuo je imao drugi izvor, u mudrosti naroda, koji je patio 
zbog toga što je dugo vremena bio zaostao i skoro totalno neo-
brazovan. Od kulta hodže ili sveštenika do kulta učitelja, prelazi 
se na kult naučnika i intelektualca koji zauzima mesto seoskog 
kmeta i mudraca u tradicionalnoj patrijarhalnoj kulturi. Ali, tvoje 
se pitanje više tiče manipulacije znanjem u okolnostima kada su i 
polutani i kvaziintelektualci uživali nezasluženo poštovanje. Brzo 
obrazovanje i promocija bez kriterija počela je već tokom pedese-
tih godina kada je Kosovo imalo užasno velike potrebe za kadro-
vima u svim oblastima života. Tada su se osim redovnog školo-
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vanja organizovali brojni kursevi, jednogodišnje ili dvogodišnje 
školovanje za kadrove, što je zamenjivalo puno i redovno školo-
vanje onih koji su se smatrali kadrovima i zatim zauzimali mesta 
u vlasti. Ali, ova promocija putem kurseva je bila opasna, jer kada 
bi ovi ljudi jednom zauzeli pozicije, činili su sve da ostanu na tim 
pozicijama, čak i da napreduju, tako da su neki od tih kursista koji 
nisu imali ni diplomu osnovne i srednje škole uspeli da postanu  
ideolozi, profesori, čak i da dobiju najviše titule – akademika. To se 
nastavilo i kasnije, tokom šezdesetih i sedamdesetih godina kada 
omasovljenje intelektualnih slojeva nije bilo praćena zdravim kri-
terijima promovisanja i zaštite akademskog autoriteta. Na primer, 
kada je osnovan Univerzitet u Prištini politika je uticala na to da 
se zaobiđu striktni akademski kriteriji. Bilo je to takmičenje sa Sr-
bijom koja se protivila otvaranju nezavisnog Univerziteta u Pri-
štini, želela ga je samo kao deo Univerziteta u Beogradu. između 
ostalog, insistirala je na tome da Kosovo još uvek nema kadrova 
za kvalitetan Univerzitet. Srbija je to radila sa zadnjom namerom, 
jer je želela da zadrži kontrolu nad visokim obrazovanjem, a politi-
čari na Kosovu zarad što bržeg instaliranja Univerziteta u Prištini 
kao nezavisne institucije, predali su vlast “intelektualcima kursi-
stima” da oni upravljaju Univerzitetom. Projekat je bio važan i sa 
dobrim namerama, ali ako temelji zgrade nisu na zdravoj osnovi 
ne možeš očekivati da ona ostane stabilna. U to vreme je barem 
trebalo imati jasnu strategiju izgradnje kapaciteta Univerziteta, 
da se planski daju stipendije najboljim i najsposobnijim studen-
tima i asistentima, kako bi se što je brže moguće nadomestio ni-
zak kvalitet nastavnog osoblja koje je upravljalo Univerzitetom na 
njegovim počecima. Ne želim da kažem da su svi bili nesposobni, 
ali je većina bila takva i ova je većina “samoupravljala” UP-om i 
fakultetima i lako je nalazila  podršku u strukturama vlasti. Tako-
đe, veća prepreka bio je srpski deo Univerziteta, jer je UP radio na 
dva jezika, gde je srpski deo bio još slabiji i provincijalniji, skloniji 
politizacijama i drastičnom snižavanju kriterijuma napredovanja 
i dobijanja naučnih titula. Često su ova dva dela Univerziteta raz-
menjivala korupcionaške “usluge”, obezbeđujući ne samo diplo-
me, već i magistrature i doktorate koji objektivno nisu imali ni-
kakvu akademsku vrednost, već su omogućavali da ovi ljudi drže 
katedre i visoke položaje na Univerzitetu u Prištini.
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Ostavka u časopisu Fjala

Ti si 1988, ako se ne varam, uputio veoma oštru kritiku i na 
račun UP-a u intervjuu koji je objavljen u zagrebačkom Startu. U 
tom intervjuu, zbog kojeg su ti ovde mnogi zamerali, govorio si o 
činjenici da su profesori UP-a nesposobni i sa lažnim akademskim 
titulama, plagiranim doktoratima. U vreme kada je Beograd na-
padao UP sa namerom da ga zatvori, što će se i desiti nakon tri-
četiri godine, ove su optužbe bile veoma teške i zvučale su potka-
zivački. Ne želim da kažem da nisi bio u pravu, ali politički da li je 
bilo korektno? Šta danas misliš o tome?

To je bila jedna od mojih najvećih afera, sa najviše ličnih 
sumnji, jer sam merio i odmeravao da li treba to da uradim, a 
zatim i da li da objavim taj intervju. Bila je veoma čudna okolnost 
u vreme kada je propao projekat Fjala. Podneo sam tada ostav-
ku na položaj glavnog urednika nakon pritisaka čelnika Rilindije, 
Rahmana Dedaja i Skendera Zogaja, ali i nacionalnih i naciona-
lističkih krugova, koji su takođe imali pretenzije da kontrolišu 
časopis Fjala i nisu ga želeli onakvog kakav je bio, liberalan i 
kritičan.

Ko je bio u tim krugovima? Da li možeš konkretno da kažeš?

Da, bili su ljudi Redžepa Ćosje i verujem da je on sam bio 
na čelu kampanje. Oni su sami preuzeli časopis Fjala i degradi-
rali ga, napravili od njega albanološku krpu... Tada sam nekako 
ostao u neizvesnom položaju. Nakon svih tih angažovanja tokom 
osamdesetih godina, polemika sa srpskim akademicima, članaka 
i reagovanja objavljenih u jugoslovenskim novinama, nastojanja 
da u jednom kosovskom mediju oživim hrabriju debatu o kultur-
nim i političkim tokovima, našao sam se u relativno defanzivnoj 
poziciji, bio sam i depresivan jer sam bio primoran da napustim 
posao u Rilindiji, u redakciji časopisa.
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Intervju u zagrebačkom Startu

Šta se zatim dogodilo? Da li je onda usledila tvoja reakcija, 
mislim na taj glasoviti intervju u zagrebačkom časopisu Start?

Ne odmah, to će se dogoditi naredne godine. Jednog dana, 
trebalo bi da je bio januar ili februar 1988. godine, nazvao me 
je novinar iz Zagreba Darko Hudelist kojeg sam i ranije pozna-
vao. On je tada napisao nekoliko odličnih reportaža o političkim 
i kulturnim događajima na Kosovu i rekao mi je da je redakcija 
časopisa Start izrazila želju da napravi duži intervju sa mnom za 
jubilarni 500. broj ovog kultnog časopisa u bivšoj Jugoslaviji, koji 
je izlazio dva puta mesečno. Ja sam prihvatio, veoma retko sam 
odbijao razgovore i rekao sam mu da nakon nekoliko dana imam 
neka posla u Zagrebu, ne sećam se koji je bio povod, možda je bio 
sastanak žirija nedeljnika Danas koji je dodeljivao najprestižniju 
jugoslovensku godišnju nagradu za novinarstvo, a ja sam dve go-
dine zaredom bio član tog žirija. Rekao mi je: “OK, onda se vidimo 
u Zagrebu i tada ćemo aranžirati okvir i sadržaj intervjua”. Kada 
smo se sreli u Zagrebu, rekao mi je da ima ideju da napravimo 
drugačiji razgovor o Kosovu koji ne bi bio fokusiran na alban-
sko-srpske odnose koji su ispunjavali novinske stranice, već na 
razgovor o događajima i unutrašnjoj situaciji na Kosovu, koji se 
ignorišu i ostaju u senci, nepoznati jugoslovenskoj javnosti. i on, 
kao osoba koja nije poznavala te okolnosti, nakon dve tri posete 
Kosovu, zatražio je da napravimo sasvim slobodan preliminarni 
razgovor o najrazličitijim temama, kao pripremu za glavni raz-
govor, za koji je govorio da ćemo nakon nekog vremena svakako 
obaviti na Kosovu. Tako smo i uradili, sastali smo se u jednoj kući 
gde je bilo komotnije nego u redakciji Starta i on me je zamoilio 
da snimimo razgovor koji je trajao četiri sata. On je postavljao naj-
čudnija pitanja, ja sam mu odgovarao bez dlake na jeziku čak i o 
najdelikatnijim stvarima, misleći da razgovaramo off, kako kažu 
Englezi, a ne za objavljivanje. Tu, dakle u osetljivim pitanjima, ja 
sam pominjao i imena kada bi on insistirao na tome, sa osetljivim 
ocenama o ljudima i institucijama. On se pokazao kao veoma sna-
lažljiv i majstor da dotakne stvari koje su me uvodile u dubinu i ot-
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krivanje “tajni”, u razne spekulacije koje sam smatrao zasnovanim, 
ali o kojima kao profesionalni i savesni publicista ne bih govorio 
otvoreno i sa konkretnim imenima. Naročito to ne bih učinio da 
sam znao da govorim za javnost, jer je u tim mojim tvrdnjama bilo 
mnogo stvari za koje sam pretpostavljao da su tačne, ali za koje su 
mi nedostajali relevantni dokazi. Svaki me je put uveravao da ga 
interesuje realni kontekst događaja, a ne da te stvari budu obja-
vljene. Takođe, nije znao koliko će mu prostora dati u Startu. Ovaj 
razgovor smo vodili mnogo pre izlaska jubilarnog  500. broja, zato 
je tražio od mene da iznesem i najpikantnije stvari, kako bi na kra-
ju intervju ispao što bolji. Kada smo završili razgovor, veoma mi 
se zahvalio i rekao da će ubrzo poslati pitanja za “pravi razgovor”. 
Ali, nakon dve nedelje sam primio pismo od Darka gde su bila ne 
samo pitanja, već i odgovori. On je napravio transkript razgovora 
u Zagrebu sa nekim skraćivanjima delova koje je smatrao manje 
važnim, a u pratećem pismu mi je naveo da je veoma zadovoljan 
ovim transkriptom i da je mišljenja da on treba da se objavi ona-
kav kakav jeste, ako bih ga ja autorizovao i da bi u tom slučaju 
bio objavljen u celini i bez ikakvih intervencija. Tekst je imao 25 
stranica i nosio je naslov “Kosovo: Potemkinova sela pseudointe-
ligencije”. Glavna tema razgovora bila je inteligencija na Kosovu, 
njen status, orijentacije, kapaciteti, klanovi, zavisnost od politike... 
Kada sam pročitao transkript video sam da je to Hudelist uradio 
veoma dobro i tačno, gradeći moj afirmativan portret kao intelek-
tualca i hvatajući sve potrebne nijanse iznetih razmišljanja u tom 
razgovoru. i danas kada ga čitam nemam puno primedbi, to su 
tačno moje misli, većinu njih bih izrekao istim rečima i danas, već 
sam ih rekao i reći ću ih isto ili slično i u ovom razgovoru koji 
vodimo nakon dvadeset godina. ipak, u tom razgovoru u Startu 
bilo je dosta stvari koje olako kažeš kada je razgovor off, u četiri 
oka sa nekim ko želi da se lično informiše i u kog imaš povere-
nja, za razliku od situacije kada govoriš za širu javnost i barem 
odmeravaš reči, obazriv si zbog mogućeg pogrešnog shvatanja ili 
razmatraš dva tri puta da li imaš dovoljno argumenata za izrečene 
tvrdnje i kvalifikacije u obliku pretpostavki i spekulacija. Znam 
da sam se za objavljivanje ovog transkripta konsultovao samo 
sa kolegom isufom Berišom, u to vreme mi je bio blizak prijatelj. 
Dao sam mu transkript i rekao mu da je pomalo “kič” u smislu 
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“senzacionalističke” tendencije upotrebe ključnih kvalifikacija, 
kao na primer “pseudointeligencija Kosova”. Obično sam obazriv 
u kvalifikacijama, uvek ih iznosim u uslovnoj formi i preciznije, 
ne tako generalizovano. Kič generalizuje. Međutim, isuf mi reče 
da nije uopšte kič, da je relativno blag i da bi on sam, ako bi mu 
se pružila prilika, dao još oštriji intervju. To me je ubedilo, napra-
vio sam samo neke korekcije i mala preciziranja u transkriptu i 
vratio sam Hudelistu autorizovan razgovor. On je i objavljen tako, 
skraćen je samo u nekim delovima koji su se ticali mog učešća u 
demonstracijama 1968. godine.

Borba političkih klanova na Kosovu

Ovaj intervju je imao velikog odjeka?

Da, izazvao je veliki “skandal”, posebno kada je nakon neko-
liko dana ponovo objavljen u tri nastavka, uz veoma senzacional-
nu redakciju i opremu u beogradskom listu Politika. iz Prištine 
je neko poslao poruku da je objavljen ovaj intervju, čini mi se da 
je to uradio Azem Vlasi koji ga je smatrao korisnim u njegovoj 
borbi da osigura i ojača svoju vlast uzdrmanu unutrašnjom kon-
kurencijom, ali kao da je potcenio mogućnost još veće manipu-
lacije od strane tadašnje beogradske politike. Milošević i njegovi 
ljudi su ocenili taj moj intervju korisnim za njihovu kampanju 
protiv Kosova, Univerziteta u Prištini i albanske inteligencije i 
politike. Tako mi se ostvarila bojazan koju sam imao kada sam 
ga ocenjivao kao potencijalni kič. Ne zbog toga što sam grešio u 
svojim tvrdnjama, već su vreme i kontekst bili ako ne pogrešni 
(nikada nije pogrešno reći istinu), onda neprikladni. Ono što sam 
rekao bilo je izmanipulisano politički u najodvratnijoj meri, ali 
nisam mogao ništa da uradim, ni da objasnim i reagujem na ma-
nipulaciju. Marta te godine doživeo sam težak napad pankreasa, 
odležao sam u bolnici nekoliko nedelja, zatim su me poslali heli-
kopterom u Ljubljanu, gde mi je operisan čir na pankreasu, moje 
lečenje je trajalo dva meseca; po izlasku iz bolnice, još sam neko 
vreme bio na rehabilitaciji i izgubio sam oko 25 kilograma. Tako 



178 Škeljzen Malići

se dogodilo da je čitava bura i afera prošla bez mog prisustva u 
javnosti, dakle bez razjašnjenja i dodatnih reakcija.

Posledice? Koliko se  sećam bilo je raznih oštrih reakcija, spe-
kulacija, optužbi...?

Bilo je veoma šokantno za deo javnosti, ali je bilo i podrške, 
jer sam u tom intervjuu otvoreno govorio o stvarima i problemi-
ma o kojima su govorili drugi, u mom okruženju svakako, ali i 
šire. Nije bio uopšte problem ovog intervjua ono što sam tu tvr-
dio, koliko god da su kritike upućene kosovskoj inteligenciji i UP 
bile teške. Više je bio trenutak taj koji je skandalizovao većinu, 
koja je govorila: ” Zašto sada?”; “Zašto na ovaj način?”; “Zašto se 
pruža mogućnost Politici da iskoristi ovaj intervju za antialbans-
ku kampanju?”. Neki su mislili da sam upao u klopku, a neki da 
sam to radio namerno i sa predumišljajem, kao neprijateljski 
agent. Rilindija je tada objavila komentar Džemajlja Mustafe ko-
jem su zasigurno pomogli i oni iz kulturne redakcije, grupa in-
telektualaca koja me nije podnosila, moji protivnici i oponenti u 
mnogim situacijama, kao Mehmet Kraja ili ibrahim Beriša. Oni 
su u novinskom reagovanju isticali da sam obmanjivao i da sam 
to uradio kao “produžena ruka Beograda”.

Bila je samo ta reakcija? Nije bilo drugih posledica?

Nisam mogao da ih pratim u stanju u kojem sam bio, bo-
ravio sam u bolnicama, ali verujem da nisu bile relevantne jer 
bi ih neko od prijatelja sačuvao za mene, barem isuf Beriša koji 
je donekle bio “sukrivac” za objavljivanje, a i zbog toga što smo 
delili ista gledišta. Jedino što se glavne posledice nisu ograni-
čile samo na ta reagovanja i jačanje animoziteta prema meni na 
Univerzitetu u Prištini, u albanološkim krugovima ili u kulturnoj 
redakciji lista Rilindija jer su one postojale i ranije. Ovaj inter-
vju je imao direktan i indirektan politički uticaj. Deo intervjua 
je bio posvećen fenomenu neprincipijelne borbe za vlast nekoli-
ko lokalnih klanova ne samo u kulturi, već i u politici. Bilo je to 
razdoblje kada su se pripremale liste za izbor lidera na ključne 
položaje vlasti na Kosovu i Beograd je vršio veliki pritisak da se 
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instaliraju što slabiji ljudi, što pogodniji za manipulaciju. U inte-
resu Kosova je bilo da ti ljudi budu sposobni, a ne lideri koji gle-
daju klanovske interese,  skloni nepotizmu. U to vreme, u kulturi 
i medijima je dominirao Lapski klan koji je imao aspiracije da 
se širi i na politiku, u Savez komunista i organe vlasti. Ne tvr-
dim da je moj intervju bio odlučujući za ponovno razmatranje 
kadrovskih selekcija, koje su bile unapred pripremljene sa kla-
novskim favorizovanjem, što sam ja principijelno kritikovao, a ne 
konkretna imena. Ali, kasnije su mi govorili da je moje gledište 
uticalo na to da padnu u vodu te dogovorene šeme, i to ne po volji 
Beograda koji je vršio pritisak, već usled prtisaka koji su ojačali 
liniju Azema Vlasija za kojeg sam tada mislio, a i danas sam tog 
mišljenja, da je bio najsposobniji političar tog naraštaja. Među-
tim, ostaje pitanje kome je ova kritika potpomogla, aspiracijama 
Srbije ili tadašnjem kosovskom rukovodstvu, konkretno Vlasiju 
i onoj garnituri koju smo poznavali, koja je sve više pokazivala 
znake da će pružiti otpor pritisku iz Srbije za promenu Ustava i 
ograničavanje autonomije. Od onih drugih koji su pretendovali 
na vlast, za koje se tvrdi da su skinuti sa izborne liste, nijedan nije 
bio takvog profila koji bi mogao da odigra neku ulogu u politici 
Saveza komunista Kosova ili koji bi se kasnije isticao u pokretu 
otpora. Bilo je to, jednostavno, razdoblje kada su višegodišnji srp-
ski pritisci stvorili metež u kadrovskoj situaciji na Kosovu, što je 
otvorilo prostor za prodor grupa i klanova aparatčika stvorenih 
na osnovu regionalnih i nepotističkih veza. Stoga mislim da moj 
uticaj na odluke pokrajinskog Komiteta i njegovih komisija, ako 
je uopšte postojao, svakako nije mogao biti štetan.

Kritika Univerziteta u Prištini u pogrešno vreme?

Glavna tema o kojoj sam tada raspravljao sa svojim najbli-
žim prijateljima, koji su takođe sumnjali u pogledu trenutka i 
oportunizma ovog mog nastupa, bila je vezana za pitanje otpora 
prema Srbiji i oko pitanja da li je bila dobra ili loša takva javna, 
veoma kritična prozivka Univerziteta i kosovske inteligencije? U 
tim debatama postavljao sam pitanje adrese prozivke: da li sam 
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se obraćao nekoj inostranoj i neprijateljskoj javnosti ili pre sve-
ga kosovskoj javnosti? U to vreme smo, ne samo ja već i drugi, 
nemajući mogućnost komunikacije preko kosovskih medija, iz-
nosili osetljiva pitanja u jugoslovenskim medijima kako bismo 
podsticali debate i razjašnjavali unutrašnja pitanja. Nije mi bila 
ideja da napadam UP i tražim da se Univerzitet zatvori, daleko od 
toga. Prokazivao sam ga zbog očiglednih slabosti koje je imao, 
na nekim odsecima koje sam profesionalno poznavao kao što je 
Odsek za filozofiju i sociologiju, a pričali su mi da je i na drugim 
odsecima stanje bilo slično; mnogo zloupotreba i nekompeten-
tnosti koja se nikako nije mogla tolerisati. S razlogom sam sum-
njao da ti lažni doktori i magistri, koji su na najbeskrupulozniji 
način obezbedili položaje i naučne titule, mogu da pruže otpor 
srpskom pritisku.

Zašto si sumnjao? Jesi li imao argumente?

Dokaze za plagijate da, ali nije bila stvar samo u tome. Mislio 
sam da svaki intelektualac prevarant i kradljivac može biti ku-
pljen i lako izmanipulisan u okolnostima koje su bile stvorene. 
Takođe sam verovao da UP treba da se postavi na drugačiji kolo-
sek, da njime treba da upravljaju sposobni i časni profesori koji 
imaju i profesionalnu i ljudsku etiku. A to je vredelo i za inteligen-
ciju, medije i politiku. To je bila razumljiva logika za te okolnosti, 
kada još nismo znali u kom će pravcu ići procesi, kada je Ustav iz 
1974. još uvek izgledao odbranjiv. istina je da je Miloševićev re-
žim bio u velikoj ofanzivi, ali je pred sobom imao otpor nekoliko 
republika, pre svega Slovenije i Hrvatske, kao i federalne Vlade 
i organa. Niko nije mogao da predvidi da će ova ofanziva Srbije 
uništiti Jugoslaviju nakon dve, tri godine, da će komunizam pasti 
ne samo u Jugoslaviji, već i u istočnoj Evropi i da će se na Koso-
vu vrtoglavom brzinom dogoditi homogenizacija i tako masovna 
mobilizacija, da će se iz temelja preokrenuti politički odnosi, gu-
rajući na površinu novu političku elitu umesto one koju će silom 
instalirati Milošević. Jedna od radikalnih mera koje je Milošević 
preduzeo bilo je zatvaranje albanskog dela Univerziteta u Prišti-
ni, a ne manipulacija slabim ljudima i intelektualcima, kako sam 
očekivao, da bi ostavio Univerzitet na albanskom samo reda radi, 
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koji bi kasnije u potpunosti zatvorio. i ova totalna represija, koja 
je isprovocirala i totalnu reakciju i organizaciju rada UP van zgra-
da, uz samofinansiranje, pružila je mogućnost i manipulatorima 
i kradljivcima da se pretvore u heroje otpora, stvarajući još po-
voljnije okolnosti za snižavanje nivoa studija i trgovinu titulama. 
Tim profesorima,  koje sam optužio kao plagijatore i profesional-
no nesposobne, ne samo da nije falila dlaka s glave, već su dobili 
visoke položaje dekana, šefova odseka i senatora na Univerzitetu 
u Prištini. Sa nekima od njih, kao sa Kadrijem Metajem, lažnim 
doktorom, za kojeg smo otkrili da mu je doktorska teza potpuni 
plagijat, imao sam javna razjašnjenja tokom 1993. godine i kasni-
je. Objavio sam dodatne, konkretne dokaze o plagijatu, ali ni Uni-
verzitet u Prištini niti profesionalno Udruženje, koji su po Statutu 
bili obavezni da pokrenu razmatranje i proceduru oduzimanja ti-
tule i udaljavanja sa nastave, nisu nikada nešto preduzeli. Barem 
da su osnovali neku Komisiju za verifikaciju tih tvrdnji. Nisu to 
uradili jer bi to otvorilo mogućnost razmatranja i drugih slučaje-
va plagijata i krađa, a pretpostavljalo se da takvih ima mnogo. i 
zato je blokirana ova inicijativa tada, a i nakon rata. Opet se po-
novilo ono što se dogodilo 1985. godine kada je otkriven plagijat 
Aljija Dide.

Unapređivanje plagijatora

Treba da podsetimo današnje čitaoce na to pitanje?

Da, jer neke ličnosti i dalje su poštovane na osnovu naučnih 
i sličnih krađa. Alji Dida je danas pokojni, ali sam zapazio da u 
Prizrenu jedna ulica nosi njegovo ime, kao da je zaslužni građa-
nin i profesor, što ne bi trebalo da se događa. U intervjuu za Start 
podsetio sam na aferu sa Aljijem Didom, za koga smo isuf Beriša 
i ja objavili u časopisu Fjala dokaze o plagijatu, kao i svedoče-
nje jednog njegovog studenta, Envera Žinipotokua iz Uroševca.  
On je učestvovao u originalnoj metodi sklapanja knjiga, koju je 
profesor Dida razvio u pravu tehnologiju plagijata, gde je njegov 
najveći napor bio da u nekoliko knjiga stranih autora obeleži na 
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marginama stranica redne brojeve za rečenice koje bi preuzimao 
od tih autora. Zatim su te knjige fotokopirane i angažovana je 
grupa studenata kojom je rukovodio Kadri Metaj, u to vreme i 
sam ambiciozan student, da makazama seče paragrafe koje bi 
zatim prema brojevima složili i lepili na bele listove papira, skla-
pajući tako stranice i poglavlja knjige. Kasnije su ova poglavlja 
daktilografisana i data su studentima da ih prevedu sa srpskohr-
vatskog jezika, u formi seminarskih radova, da bi na kraju ti pre-
vodi bili lektorisani i korigovani, dobivši tako oblik knjige gde je 
profesor dodavao naslovnu stranicu sa svojim imenom, kao da se 
navodno radilo o njegovom rukopisu. Taj bi se “rukopis”  kasnije 
autorizovao kao univerzitetski tekst, jer su prema proceduri bile 
potrebne dve recenzije od kolega doktora nauka, a radilo se o 
takođe koruptivnim recenzijama ili pak recenzijama napisanim 
bez čitanja rukopisa, zatim se knjiga objavljivala kao obavezna 
literatura za studente. Na taj način je dakle bila sklepana i obja-
vljivana univerzitetska knjiga o filozofiji modernog doba, knjiga 
krpara iz koje se nije moglo ništa razumeti, jer zalepljeni pasusi 
nisu imali organsku povezanost normalnog diskursa. Ovaj nazo-
vi profesor, rekoh da je sada pokojni, imao je i političke ambicije. 
U vreme kada smo napisali taj članak, bio je član predsedništva 
Socijalističkog saveza radnog naroda, što je tada bio važan i uti-
cajan položaj. Svojim uticajem on je obustavio naš prvi pokušaj 
da objavimo ovaj članak, a kada smo i dalje insistirali, čak sam i 
zapretio ostavkom i javnim pismom o razlozima te ostavke, onda 
nam je profesor Dida poslao ponudu preko Redžaija Suroia, u to 
vreme generalnog direktora Rilindije. Predlagao je “kompromis” 
da meni i isufu da po jedan predmet od četiri predmeta koliko 
je predavao na Univerzitetu u Prištini, pod uslovom da članak 
ne objavimo. Redžai nam je prilikom iznošenja ponude rekao: 
“Uhvatili ste Didu bez gaća”, ali da nam se nudi mogućnost da 
izađemo iz te situacije a da niko ne bude oštećen i da ne izbije 
javni skandal! Svakako, nismo prihvatili tu nisku ponudu, tako 
da je kasnije objavljen članak izazvao malo buke, ali vremenom je 
zaboravljen, tako da Aljiju Didi nije falila ni dlaka s glave. Jedina 
pozitivna stvar bila je priča koju mi je ispričao pokojni akade-
mik, Jašar Redžepagić, koji je tvrdio da smo ga spasili od napa-
sti, Aljija Dide. Jer, sve dok nije objavljeno naše obelodanjivanje 
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plagijata, Dida ga je često zvao telefonom iznoseći vatrenu želju 
da postane član Akademije nauka i umetnosti Kosova. Jednom 
prilikom je Dida zadužio i predsednika SSRN-a, da se žali kod 
čelnika ANUK-a, u to je vreme Redžepagić bio sekretar, zašto on 
nije kandidovan i primljen u članstvo Akademije sa 10 objavlje-
nih knjiga, dok je bilo akademika sa samo jednom objavljenom 
knjigom, ili poluknjigom. Time se aludiralo na slučaj pravnika 
Sirja Pupovcija, bliskog režimu, koji je objavio samo kratku studi-
ju o Kanonu Leke Dukađinija i uspeo je da dobije titulu akademi-
ka. Članak objavljen u časopisu Fjala je sprečio Didu da postane 
akademik, ali ne i da bude izabran za direktora pokrajinskog Za-
voda za odnose sa inostranstvom, koji je obezbeđivao stipendije 
za profesore i studente i posredovao u programima razmene sa 
stranim fondacijama. U tim nenormalnim okolnostima, kada ne 
funkcionišu instance recenzije i kritike, ovakva unapređenja or-
dinarnih protuva bila su česta. Na primer, u slučaju mog rada u 
časopisu Thema, glasilu Udruženja filozofa i sociologa Kosova, 
gde sam nakon odlaska Muhamedina Kulašija u Francusku bio 
izabran za glavnog urednika, plagijatori kojima sam odbijao ra-
dove, organizovali su 1994. godine pučističku Skupštinu na kojoj 
su me smenili sa položaja glavnog urednika i izabrali novu redak-
ciju. Ja sam se tada sukobio i sa profesorom Fehmijem Aganijem, 
koji je podržao pučiste i postao glavni urednik Theme. Nije bila 
neka velika stvar taj moj odlazak iz časopisa, koliko ovo ponov-
no legitimisanje plagijatora i koruptivnih odnosa na Odseku za 
filozofiju i u Udruženju filozofa i sociologa.

Beda Univerziteta u Prištini

Zašto nije nastavljeno obračunavanje sa plagijatorima na-
kon rata, u normalnim uslovima?

Pokušali su studenti Univerziteta u Prištini 2001. i 2002. 
godine. Organizacija Drugačije koju je predvodio Škeljzen Gaši, 
objavili su tada i plagijat Kadrija Metaja i neke druge na interne-
tu, ali se nije dogodilo ništa. Štaviše, organizovana je i debata na 
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RTK-u na tu temu, na kojoj je učestvovao tadašnji rektor Arsim 
Bajrami, ali bilo je uzalud, sam rektor se užasavao i od samog 
razgovora o toj pojavi. Ja sam tvrdio da je plagijat postao tabu 
tema  jer većina ljudi sa akademskim titulama i profesori Uni-
verziteta u Prištini i sami imaju slične probleme, te ne žele da 
se to pitanje otvori. Na Univerzitetu u Prištini, govorim sa kom-
petencijom o odsecima koje profesionalno poznajem, još uvek 
se nastavljaju stare prakse promovisanja lažnih doktora nauka. 
Pre nekoliko godina sam reagovao protiv aktuelnog ministra za 
obrazovanje, Envera Hodžaja, i bivšeg rektora i aktuelnog pred-
sednika Ustavnog suda Envera Hasanija, koji u to vreme nisu 
bili na ovim položajima. Oni su bili članovi Komisije koja je dala 
doktorsku titulu Fadilju Maljokuu, jednom šarlatanu kojeg sam 
odavno poznavao, a koji ne samo da nije zasluživao titule, već ni 
da drži nastavu na Filozofskom fakultetu. Nisam imao ništa lič-
no protiv njega, jednostavno je bio diletant u svojim tekstovima. 
Dvojica Envera nisu dali nikakvo javno objašnjenje zbog ovog 
skandala. Ja sam tada reagovao, razočaran, jer su oni u to vreme 
bili angažovani za reformisanje Univerziteta, za uspostavljanje 
kriterija u naučnim unapređenjima. Ali, privatno oni su me kon-
taktirali i dali mi za pravo. Rekli su da su bili prevareni, da su 
ušli u Komisiju ne poznajući dobro kandidata, a da tezu nisu ni 
pročitali, samo su je prelistali u poslednjem trenutku i tada nisu 
mogli da se povuku i naprave skandal, jer se nikada nije dogo-
dilo da se prilikom odbrane kandidatu odbije teza. Ona se una-
pred potpisivala prilikom usvajanja izveštaja Komisije za ocenu 
doktorske teze, te da su to oni uradili na slepo i da je odbrana 
bila puka formalnost. Enver Hasani se pravdao rečima: “Babo, 
odbijao sam mnoge Komisije i kod ovog Maljokua ne znam kako 
se dogodilo da prihvatim, pogledao sam ovlaš tezu i referat. Pre 
odbrane shvatio sam da smo nasamareni, ali bilo je prekasno 
za povlačenje. Ako bismo odbili tezu pred svim tim članovima 
porodice i prijateljima koji su se okupili da proslave titulu, bilo 
bi nedolično, sramota! Ali sam posavetovao Maljokua da ne žuri 
sa objavljivanjem, jer njegova teza zahteva kompletnu reviziju 
i reorganizaciju!” Ovaj slučaj sa Maljokuom je dobra ilustracija 
stanja, dovoljna da bi se shvatilo kako funkcioniše sistem koji 
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uvlači u zamke, intrige i zloupotrebe sve, čak i one koji preten-
duju da su šampioni “reformi” i “kriterijuma”.

Zašto Škeljzen Malići nije doktorirao?

Pošto razgovaramo o naučnim titulama, zašto Škeljzen Ma-
lići nije doktor filozofskih nauka, ili pak političkih? Prijavio si tezu 
na zagrebačkom Univerzitetu, zašto nisi napisao doktorat? Zar 
ne bi težina reči, kritika i ocena Škeljzena Malićija bila mnogo 
veća i poštovanija da je imao doktorsku titulu? Zašto se to desi-
lo? Ne mogu da verujem da je reč o nesposobnosti ili nedostatku 
vremena. Objavio si na stotine, ako ne već i na hiljade analitičkih 
članaka, uopšte ti ne nedostaje znanja, imaš odlične metode i stil 
pisanja, i postavlja se pitanje gde je onda prepreka? Tvoje kolege 
kažu da imaš i spreman tekst, koji se može veoma brzo preraditi u 
doktorsku tezu? Zašto to nisi uradio?

Odgovor je jednostavan: nemam uopšte takvih ambicija. Za 
mene titule ništa ne predstavljaju, ne obezbeđuju zasluge i auto-
ritet. Kada pročitam neko delo interesuju me gledišta, argumenti 
i način tretiranja teme, a ne kakvu titulu ima autor. Može imati 
najvišu akademsku  titulu, a da knjiga bude obično đubre. i obr-
nuto, može biti nepoznati autor, van akademskih krugova, a da 
delo bude genijalno. istina je da su mi u Zagrebu prihvatli tezu 
negde 1987, dakle pre više od dvadeset godina, ali bila je to za-
sluga angažovanja mojih prijatelja, koji su insistirali na tome da 
prijavim tezu. Zbog njih sam to prihvatio, ali sam samo jednom 
bio na konsultacijama kod Nadežde Čačinović, koja je trebalo da 
mi bude mentorka. Zatim nisam ni pomišljao da sa tim nastavim, 
iako je istina da sam prijavljenu tezu “Estetika Vizantije” imao 
skoro gotovu u grubim crtama. Trebalo je još samo da izvršim 
neke dopune i konsultujem najnoviju literaturu koja je u među-
vremenu objavljena, jer sam tu studiju napisao 1978, delimično je 
objavio 1980, a na albanskom 1999. Na neke stvari u životu rea-
gujem čudno; jedna od njih je ta što ne volim školu, ispite, titule, 
promocije...
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Ne izgleda mi pravedno to što na primer Alfred Uči u dvo-
tomnoj istoriji estetike, koju je objavio u poslednje vreme, koristi 
tvoju knjigu naširoko. Citati i delovi tvoje studije zauzimaju oko 
80 i više stranica u drugom tomu njegove istorije estetike, razu-
me se uvek se pozivajući na izvor. Na kraju knjige, profesor Uči 
je objavio i jedan tvoj esej uporedo sa esejom Umberta Eka, kao 
tekst antologijske vrednosti o tom razdoblju umetnosti. A Škeljzen 
Malići nije cenjen u našem akademskom svetu, posebno ovde u 
Prištini, nema svoju katedru ili barem ne predaje negde ovaj pred-
met, za koji bez sumnje nemamo takvog eksperta!

Eto, razlog tome je u onome o čemu sam malopre govorio. 
Nedostatak ambicije i još jedan porok, a to je da ja nisam ni te-
žio poslu predavača. Ne samo iz razloga što nisam imao titulu 
i nisam ispunjavao “kriterijume”, već i zbog toga što profesura 
nije nikada ni bila moja vokacija. Razume se, kada bi me pozvali 
možda bih i razmislio, ali nikada nije bilo takvih poziva, čak ni 
da održim neko predavanje kao ekspert van institucija. Zvali su 
me profesori i asistenti sa Odseka za istoriju i arhitekturu, ali ne 
zvanično, već da gostujem na njihovim časovima, kada su bile u 
pitanju političko–istorijske teme. Predavao sam o raspadu Jugo-
slavije pred stotinu studenata Envera Hodžaja, a s arhitekture me 
je pozvala Fljaka Arifi da govorim na temu urbanističkog nasilja 
koje je doživela Priština kao glavni grad Kosova od sredine 20. 
veka do danas. Na Odseku za filozofiju neki se užasavaju i kada 
slučajno prođem pored njih, a kamoli da me pozovu. Samo što ja 
za tim ne patim. Čak, bio bih srećniji kada ne bih imao tako puno 
poziva da pišem ili se izjašnjavam oko političkih pitanja. Moje 
lične agende su vezane za nešto što bih ja nazvao “slobodnim 
interesovanjima”, da uradim nešto sasvim drugo i drugačije od 
onoga što mi je obaveza. To je malo komplikovano, ali događa se 
ljudima koji u javnim angažovanjima i obavezama osećaju i znaju 
da nisu sasvim svoji.
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Elita u “Elidi”

Želim da nastavim razgovor o kraju osamdesetih i počet-
ku devedesetih godina. Kako se začela i kako je stvorena poli-
tička scena na Kosovu? Kako se raspala Komunistička partija i 
kako se rodio pluralizam na Kosovu? Škeljzen Malići je u velikoj 
meri bio uključen u ovaj proces, razgovarali smo i ranije o tome. 
Sada želim da se usredsredimo na jedno mesto ili mesto susreta, 
poslastičarnicu “Elida”, koja se nalazi u sportskom i trgovinskom 
centru u Prištini, koji se tada zvao “Boro i Ramiz”. Danas je ona 
jednostavno obična poslastičarnica u sklopu trgovinskog cen-
tra Doma omladine, ali je tada bila centar kontakata i razmene 
ideja i političkih projekata. Kakvo je značenje imala “Elida” za 
Škeljzena Malićija i za sve one intelektulace koji su se tu oku-
pljali da bi stvarali politiku i pretvarali se u političare, sa svim 
tim konspiracijama, glasinama, uhodama koje su bili oko vas?

“Elida” je bilo alternativno mesto koje je počelo da konku-
riše velikoj kafani Grand hotela, gde se ranije tokom osamdese-
tih godina obično pio espreso i održavali susreti tokom dana... 
“Elida” je bila blizu Rilindije. Nju su posećivali novinari i in-
telektualci, a kada je Grand postao nesiguran zbog sumnjivih 
lica, agenata i doušnika, ovaj lokal u trgovinskom centru je po-
stao popularniji. Tu su se sada održavali kontakti, konsultacije 
i sklapali sporazumi. Ali istina je da u to vreme nije bilo mnogo 
alternativa za sastajališta kakva imamo danas, kada je Priština 
postala prebukirana kafićima i atraktivnim restoranima sa po-
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nudama za sve slojeve i ukuse. Početkom devedesetih godina 
“Elida” je postala svojevrsni informativni centar ili neformalni 
koordinacioni centar. Tu su se začele mnoge ideje, politički pro-
jekti i druge stvari. Pomenuću samo neke u kojima sam ja bio 
učesnik ili jedan od idejnih tvoraca. Tu smo koncipirali Petici-
ju protiv diskriminacije Albanaca u Makedoniji. Napisao sam 
tekst u ime Udruženja filozofa i sociologa Kosova, koji su za-
tim potpisale i neke druge asocijacije. Zatim smo tu pokrenuli i 
Peticiju “Za demokratiju, protiv nasilja” koju je koncipirao isuf 
Beriša. Bila je to veoma važna i velika Peticija koju je potpisalo 
oko 400 hiljada ljudi širom Kosova. U “Elidi” smo se često dogo-
varali o demonstracijama i protestima koji su se održavali u to 
vreme, kao na primer o paljenju sveća za žrtve, pravljenju buke 
u trenucima kada bi počinjao policijski čas i slično. i koncept 
nedeljnika Koha, prva serija 1990–1991, začet je tu, prvo u mojim 
razgovorima sa Vetonom Suroijem, a zatim i sa saradnicima i 
suosnivačima, kao što su Arben Džaferi, Astrit Saljihu, Mufailj 
Limani, Keljmend Hapčiu, Ekrem Baša, Bljerim Šalja. U “Elidi” 
su održavani neformalni susreti u kojima su donošene odluke, 
na primer oko časopisa Thema, zatim i redakcija MM-a je prvi 
susret održala u toj poslastičarnici. Dakle, bili su tu Astrit Salji-
hu, Fadilj Bajraj, Anton Berišaj, Mufailj Limani, Maksut Vezgiši 
i Miđen Keljmendi...

A bio si i ti, Škeljzen Malići...

Da, razume se, ja sam pripremio koncept, odabrao i pozvao 
članove redakcije da se konsultujemo o nazivu. U to vreme, bila 
je to 1995, neki od ovih mladića nisu bili poznati. Prvi predlog 
za naziv bio je 21. vek jer je pred nama bila 2000. i nada da će se 
dogoditi promene. Zatim smo razmišljali da naziv treba da bude 
malo neobičniji i tu ideju smo transformisali u Treći milenijum, 
ali smo se zatim dogovorili da bude napisano rimskim brojevi-
ma MM, kako se i piše broj 2000, što je istovremeno asociralo, 
barem mene, na one šarene i veoma popularne bombone koje 
smo kupovali u duty free shop-ovima na aerodromima... Kao 
zanimljivost, moram da ispričam i to da je neko ovaj neobičan 
naziv čitao i kao kodirane inicijale mog oca, što će budne 
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albanske patriote dekodirati i tumačiti u nekim publikacijama 
– škrabotinama, kao što je bio Hori. To nije važno, samo što je 
možda to signaliziralo paranoju nekih pojedinaca i krugova u 
to vreme, pošto su oni u svemu i u svakoj igri, pa čak i u ovak-
voj igri rečima i konceptualnim rebusima koji su u suštini bili 
jednostavni, otkrivali velike zavere ili tajne dijabolične poruke.

Koji se još projekti iz tog vremena koji se vezuju za “Elidu”?

Na primer, u “Elidi” je rođen koncept i počelo regrutovanje 
članova za prvu opozicionu organizaciju UJDi, a zatim i za Od-
bor za zaštitu ljudskih prava i sloboda i Helsinški komitet. Rađale 
su se ideje o osnivanju partija kao što su: Demokratski savez Ko-
sova, Socijaldemokratska partija Kosova, Seljačka partija, Partija 
zelenih, Albanska demohrišćanska partija itd. U “Elidi” su se de-
šavale i mnoge druge stvari. Ne sećam se svih vezanih samo za tu 
poslastičarnicu, jer je bilo i drugih mesta, ali mogu reći da je ve-
ćina stvari začeta tu, ideje i projekti. Takođe, tu su vođene važne 
debate. Razume se, mesto kao mesto nije imalo ništa posebno već 
je jednostavno bilo mesto susreta intelektualaca i budućih politi-
čara. Na primer, tu je još od osamdesetih svakoga dana navraćao 
ibrahim Rugova, a mogle su se često videti i druge ličnosti kao 
što su Fehmi Agani, Mahmut Bakali, Redžep ismajlji, Arben Dža-
feri, Gani Bobi, Muhamedin Kulaši, Alji Podrimja, Azem Škrelji, 
Agim Malja, Alji Aljiu, Jusuf Budžovi, Bajram Keljmendi, Veton 
Suroi, Mufailj Limani, ilber Hisa, Mehmet Kraja, Džemailj Mu-
stafa, Enver Maljoku... i mnogi drugi, da ne pominjem mnoštvo 
književnika, umetnika i rokera... Neke grupe su se uvek držale 
odvojeno, gledale su se kao miš i mačka, držale su se svojih sta-
rih animoziteta i starih i novih inata, ali bilo je i takvih koji su 
se kretali po grupama i obezbeđivali neku neformalnu koheziju, 
kolaž ideja i uticaja, što je omogućilo onu minimalnu toleranciju 
i masovnu homogenizaciju na koju će se oslanjati otpor devede-
setih godina.
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Ko je sumnjao u Škeljzena Malićija:  
kultura polemike i ostalo

Ja se toga sećam drugačije, tj. da je uvek dominirala sumnja 
i kritičan stav prema onima koji su imali ideje. I tada su te često 
optuživale novine koje su bile pod uticajem DSK, kao Rilindija i 
Bujku ili nedeljnik DSK Ora. Zatim godinama i Bota sot nije pre-
stajala sa kritikama tvojih stavova, koje je uvek ocenjivala kao 
projugoslovenske, titoističke, prokomunističke. Ranije si objasnio 
da te optužbe nisu bile osnovane, ali se tu ipak dogodio konflikt 
generacija. Samo u prvim godinama, kada je nestao monizam i 
osnovane su partije, bilo je neke vrste kohezije, mislim na Savet 
albanskih političkih partija na Kosovu, a neko vreme je delovao i 
Savet albanskih političkih partija u Jugoslaviji, a ti i Veton Suroi 
ste bili članovi tih foruma. Međutim, iako ste redovno sarađivali 
sa Savetom ili u drugim forumima otpora, u medijima, DSK, kao i 
lecima ilegalnih marksističko–lenjinističkih pokreta, i dalje su se 
nastavljale optužbe, ponekad i veoma teške, za izdaju...

To o čemu govoriš se dogodilo malo kasnije, kada je pokret 
otpora sazreo. Ali, ja sam mislio o počecima i začecima ideja i 
projekata, koji su se dogodili u ovom sastajalištu, gde su se sva-
kodnevno pravile baklave i drugi slatkiši, ali i političke alterna-
tive za gorku realnost. To što si pomenuo, te javne optužbe za 
izdaju, bili su simptomi bolesti tog vremena. Te optužbe nisu bile 
ništa novo. Znam da su me od 1985. pa nadalje u kulturnim krugo-
vima smatrali sumnjivim čovekom, posebno nakon objavljivanja 
kritika o filmovima kosovske produkcije Čovek od zemlje Agima 
Sopija i Proka ise Ćosje, kao i članaka i političkih analiza u koji-
ma sam za polazište u principu imao antinacionalistički diskurs, 
koji se mnogima nije svideo ili ih je ljutio. Oni su preferirali i 
kultivisali nacionalistički mentalitet, zbog čega se njima nisam 
ni mogao svideti.

Bilo je možda paradoksalno što su Škeljzen Malići i Veton 
Suroi nailazili na veće razumevanje, da ne kažem i podršku, u ju-
goslovenskim krugovima nego na Kosovu.
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U to vreme početka jugoslovenske krize Veton Suroi i ja 
bili smo deo foruma i akcija kosovskog otpora, ali ne negiram 
da smo često bili bliski i sa demokratskim i antinacionalističkim 
snagama u Jugoslaviji. Sarađivali smo sa njima ne samo u sklo-
pu UJDi-a već i na konferencijama koje su sponzorisali međuna-
rodni činioci. S druge strane, novinari i publicisti, kao na primer 
Mehmet Kraja, Gani Mehmetaj i neki drugi nisu zaboravljali da 
nam prišiju etiketu izdajnika uvek kada bismo kritikovali stavove 
i monopolističke postupke DSK i ibrahima Rugove.

Štaviše, bilo je tada i kritika samog fenomena “Elida”, na pri-
mer od Haljilja Matošija koji ju je smatrao dokonim ambijentom 
gde sede neki neodgovorni intelektualci i uživaju... Matošiju je 
u to vreme i rok muzika izgledala štetno za kosovsku omladinu, 
kao dekadentna zapadna moda i tako je gledao i na “Elidu”, kao 
na “sedište” dekadencije i intelektualnog imoralizma.

Da li danas smatraš, barem delimično razložnim, ta etiketi-
ranja Škeljzena Malićija kao projugoslovena? Da li je za tebe i 
Jugoslavija, kao komunizam, u nekom sličnom smislu bila za-
branjena tema? Kada je počelo razdoblje Miloševića, pad Ivana 
Stambolića, povratak Alji Šukrije u politiku i čitavo to razdoblje 
“događanja naroda”, da li si bio ubeđen da taj jezik i ta politika 
uništavaju Jugoslaviju?

Ja sam objavio mnogo tekstova na ove teme u jugoslo-
venskoj periodici, možda čitavu hroniku, čiji sam deo objavio u 
knjizi Kosovski čvor 1990. godine. To je čudno izdanje izdavačke 
kuće KRT iz Ljubljane, koje je izašlo na albanskom jeziku i distri-
buirano je na Kosovu i u Makedoniji sa dosta teškoća, uglavnom 
preko nekih uličnih prodavaca. Tu, u tim tekstovima mislim da 
sam izvršio preliminarnu kritiku velikosrpskog projekta i posle-
dica koje su pretile ne samo jugoslovenskoj federaciji, već i sta-
bilnosti i miru u regionu. Ova je knjiga objavljena pre raspada 
Jugoslavije i mislim da sam tu izneo nekoliko tačnih dijagnoza 
u vezi sa pitanjima koja si postavio. Nedavno, nakon tačno 20 
godina, ponovo sam objavio tu knjigu bez intervencija, čak i na 
onim tekstovima koji se danas mogu tumačiti kao promašaj. iz-
vršio sam samo neke stilske izmene i ispravio tehničke greške, 
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zarad jasnoće. Zato neću više dužiti sa ovom temom, u knjizi je 
elaborirana veoma dobro.

Cenzura i autocenzura u komunizmu

Međutim, ima nešto što želim da kažem oko ovog pitanja, 
a tiče se cenzure ili tačnije autocenzure koja je postojala u to 
vreme kod intelektualaca, u odnosu prema komunizmu i Jugo-
slaviji. Danas ima mnogo osoba koje se glasno i sa ponosom iz-
jašnjavaju, kao da su navodno uvek bili antijugosloveni i antiko-
munisti, ali ja sumnjam u njihovu iskrenost. iz ličnog iskustva 
znam da je postojala cenzura i autoblokada. Ranije sam ispričao 
da nisam bio ubeđeni komunista, ali ipak moram priznati da je 
moj tadašnji stav o komunizmu i sistemu u kojem smo živeli bio 
neobjašnjivo (auto)cenzurisan. Naime, moje mišljenje o komuni-
zmu nikada nije išlo do kraja, do onih konsekvenci koje bi tre-
balo da iznedri slobodno mišljenje. U to vreme, posebno tokom 
osamdesetih, na svetskoj intelektualnoj i političkoj sceni, gde su 
se vodile velike debate o krizi marksizma i socijalističke ideje, 
posebno prakse, mnogi poznati zapadni autori, neki od njih biv-
ši marksisti, tvrdili su da su marksizam i socijalizam projekti 19. 
veka i da su krajem 20. veka oni postali anahroni, tj. nisu više 
pružali odgovore na aktuelne probleme i probleme budućnosti. i 
ja, iz svih tih čitanja i razmatranja nikada nisam izvukao logični 
zaključak da bi izlazak iz krize komunizma mogao biti povratak 
iz monističkog sistema u višepartijski sistem. Kada razmišljam o 
mehanizmu blokade mišljenja u ovoj tački, moram da zaključim 
da sama tema nije bila neki proklamovani tabu ili nešto o čemu 
sam se plašio da razmišljam ili govorim, ali jednostavno nisam to 
video kao rešenje čvora u koji se bio zapleo jugoslovenski sistem 
i komunizam uopšte. Desio se trenutak prosvetljenja, kada sam 
preskočio tu blokadu. Negde tokom 1989. godine pročitao sam 
intervju Vladimira Gligorova, koji je objavljen u zagrebačkom 
nedeljniku Danas gde je on otvoreno tvrdio da iz jugoslovenske 
krize nema i neće biti izlaza dok se ne slomi monizam i monopol 
Komunističke partije, dakle dok se ne instalira višestranačje i ka-
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pitalizam. Parafraziram tu misao, ali je to bila ideja. i ta rečenica 
mi je u trenu otvorila oči i vidike. Odjednom sam shvatio da se 
komunizam ruši ostavljajući mesto višepartijskom sistemu i da je 
izlazak iz krize komunizma u prihvatanju zapadne demokratije. i 
tada sam pomislio kako sam bio kratkovid svih tih godina, jer ni-
sam računao na tu mogućnost. Nisam tačno zabeležio trenutak, 
da li je to bilo vreme nemira u Rumuniji kada je zbačen i ubijen 
Nikolae Čaušesku ili u vreme pada Berlinskog zida ili pak rani-
je kada mi je došlo ovo prosvetljenje. Verujem da se to dogodilo 
nešto ranije, jer nakon rušenja Zida i pada komunističkih režima 
poput domina nije bilo nimalo čudno da razmišljanje razvijem do 
kraja, ali mora da se to desilo ranije i da je pre bilo povezano sa 
jugoslovenskom nego sa krizom komunističkog istoka.

Detabuizacija Jugoslavije

Da li si imao i oko Jugoslavije ovu vrstu tabua? Sećam se 
da si jednom prilikom rekao, ako se ne varam, u knjizi razgovora 
Momčila Petrovića sa kosovskim intelektualcima i političarima, 
Rugovom, Ćosjom, Demaćijem itd, i ti si tu, - otprilike ovo: Pošto 
smo mi, Albanci, postali nepotreban i opasan narod za Jugosla-
viju, odlučio sam da promenim kurs i svoje mišljenje o toj državi.

Možda, ali je se ne sećam te svoje izjave u tom obliku. U toj 
knjizi kažem da sam se nacionalno osvestio prilikom čestih čita-
nja srpske propagande koja je tvrdila da Kosovari ne žele status 
Republike za Kosovo radi jednakosti, već kao korak koji bi im 
omogućio odvajanje od Jugoslavije. Ta srpska propaganda i kam-
panja bila je toliko podla i fašistička, do te mere je predstavljala 
pitanje nacionalnog ujedinjenja kao strašilo, da sam sebe zatekao 
u razmišljanju – a zašto da ne? Zbog čega Srbi treba da budu svi u 
jednoj državi, a Albanci nemaju pravo na ujedinjenje?

Nerazumevanje mog i stava drugih kosovskih intelektua-
laca i političara, koji su optuživani kao projugoslovenski orijen-
tisani, potiče od naše procene položaja jugoslovenske države u 
međunarodnim odnosima, u vreme kada je bilo teško zamisliti 
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raspad ove države. i kosovska alternativa u godinama raspada 
Jugoslavije je računala na nekoliko opcija, odnosno na tri opcije, 
gde je glavna ideja bila ona o ravnopravnom položaju Kosova. 
Sećate je se: ako opstane Jugoslavija, onda bi Kosovo trebalo da 
postane republika ravnopravna sa ostalim republikama; ako se 
rekonstruiše federacija po etničkom principu, onda i Albanci u 
Jugoslaviji treba da imaju pravo da osnuju svoju etničku jedi-
nicu. Dakle, Kosovo, Zapadna Makedonija, delovi Crne Gore i 
Preševska dolina bi trebalo da stvore ono što se nazivalo Velikim 
Kosovom. Treća opcija bila je da ako se raspadne Jugoslavija, 
onda i Kosovo treba da se odvoji kao nezavisna republika ili da 
ima pravo na ujedinjenje sa Albanijom. Bio je to buran period 
ove krize i mi, koji smo pokušavali da razmišljamo svojim glava-
ma i da što realnije sagledamo varijante izlaska iz krize, svakako 
da smo se sudarili s onima kojima je svaki realističan pristup, 
poput našeg, izgledao kao izdaja. Sada ima takvih koji misle da 
su oni sa svojim tadašnjim idealizmom bili uistinu veći viziona-
ri, koji su bolje predviđali budućnost i bili realističniji od nas. 
Možda su delimično u pravu, ali mislim da nije istina da su se 
procesi dogodili prema njihovim idealističkim ili maksimalistič-
kim scenarijima. Naprotiv, bili su to složeni procesi, kojima smo 
i mi kao realisti, kao i pokret koji je bio orijentisan prema ne-
koliko opcija, vizija i faza rugovijanskog mirnog otpora kasnije, 
doprineli pronalaženju puta ka nezavisnosti; tada je u igru ušla 
i Međunarodna zajednica sa svojom snagom donošenja odluka, 
odnosno zapadne sile: SAD, Velika Britanija, Francuska, Nemač-
ka i druge.

Godina 1989. bila je godina velikih pritisaka za promenu 
Ustava i sistema. Milošević je podstakao populistički pokret sa 
militantima sa Kosova. Organizovani su masovni mitinzi na Koso-
vu, Srbiji, Vojvodini, Bosni i Crnoj Gori. Ove ultranacionalističke 
falange su krenule i na zapadne republike, ali su tamo doživele 
neuspeh, u Ljubljani im nije dozvoljeno da održe miting... Vrhunac 
je bio miting na Ušću. Tu se okupilo na stotine hiljada ljudi, Slo-
bina propaganda je lagala da ih je bilo nekoliko miliona! Na Ko-
sovu, Milošević ne ostavlja nijednog komunističkog lidera, nakon 
hapšenja Azema Vlasija, ne ostavlja više ni Kaćušu Jašari ni Rizu 
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Sapundžiua... Instalira smešne figure na vlasti kao Sejdu Bajra-
movića, koji je zamenio Sapundžiua u predsedništvu Jugoslavije.

Da, taj Sejdo je bio kockar i anonimus. Milošević se sprdao 
sa Kosovarima, jer im je kao “predstavnika” izabrao karikaturu, 
jednog nitkova, valjda da bi poslao poruku da su Albanci u nje-
govoj državi niko i ništa... Bilo je to uistinu zastrašujuće razdo-
blje, kada je Srbija otvoreno izazivala federaciju pokušavajući da 
uspostavi hegemoniju. izgledalo je kao da iz Kosova Polja, ma-
log gradića u blizini Prištine, koje je praktično bilo predgrađe i 
industrijska zona glavnog grada Kosova, diriguje federacijom. U 
ovom gradiću je u to vreme živela zajednica srpskih kolonista 
koja je brojala ne više od nekoliko hiljada osoba, međutim oni 
su pisali peticije, organizovali demonstracije i izdavali političke 
naredbe koje su određivale agendu 22 miliona ljudi, koliko je Ju-
goslavija imala stanovnika! Činili su to kada bi se dogodio neki 
incident u Kosovu Polju, na primer kada bi se na kućama Srba po-
stavile table sa natpisima “Kuća na prodaju” ili bi se pravila buka 
da Albanci navodno siluju Srpkinje. Ako bi se dogodilo da se neki 
klinac slučajno očeše o neku curu druge nacionalnosti, mediji bi 
pravili frku, a i sastajali bi se i centralni komiteti na kojima se sa-
tima raspravljalo kako su Srbi na Kosovu tlačeni, da se “planski” 
proteruju sa njihovih ognjišta, da je na Kosovu na stotine sela u 
kojima više nema nijednog Srbina. i nijednoj od ovih tvrdnji nisi 
smeo da se suprotstaviš. Razume se, iza ove šake srpskih radika-
la u Kosovu Polju, ne toliko politički visoko kotiranih, stajali su: 
Beograd, tajne službe, nacionalistički i crkveni krugovi, mediji. 
i na čelu piramide, očevi nacije kao što su Dobrica Ćosić i sam 
Sloba kao najsnažniji, koji se i uzdigao na vlast u Kosovu Polju 
obećavajući da “Niko ne sme da vas bije”.  Uglavnom, ti su ljudi 
nakon nekog vremena postali jednostavno nedodirljiva bića.

U srpskim novinama i na televizijama je preovladavao ek-
stremni antialbanski diskurs koji je ubrzo postao i antislovenački, 
antihrvatski i antimuslimanski. Svakome ko bi Srbima rekao da 
greše i da rade i protiv svojih interesa, oni bi uzvraćali pokudama 
i do tada nezamislivim uvredama, a i pretnjama da će biti rata i 
da će krv teći u potocima. Treba se prisetiti zloglasne rubrike u 
Politici, najstarijim dnevnim novinama u regionu, koja je nekoliko 
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godina imala otvorene stranice za reagovanja građana. Ta rubrika, 
koja se zvala “Odjeci i reagovanja”, iznela je na površinu svo đubre, 
nacionalizam, šovinizam, rasizam i srpski naci-fašizam. Bile su to 
obično orkestrirane kampanje u kojima su se napadali i zastrašiva-
li protivnici Slobe i velikosrpskog projekta, u kojima se i otvoreno 
pretilo. Beograd nije birao sredstva, silom je nametnuta i promena 
Ustava Kosova iz 1974. godine, a zatim i Ustava Srbije.

Na glasanju o izmenama Ustava ostala je senka, jer je alban-
ska većina rekla “da”. Skupština Kosova tog poslednjeg komuni-
stičkog saziva nije bila u stanju da odbrani autonomiju glasovi-
ma, samo je deset delegata bilo protiv. Da li je ta skupština bila 
na nivou odgovornosti? I drugo, šta bi se dogodilo da je većina 
glasala protiv?

Verujem da bi u tom slučaju Milošević smislio neki drugi 
marifetluk, možda bi izgubio malo vremena, ali bi svakako posti-
gao cilj... On je sam izjavio prilikom dolaska na vlast da će svoje 
ciljeve ostvariti zakonskim i nezakonitim sredstvima. Ali ovakva 
vrsta analize, šta bi se dogodilo da se postupilo drugačije, mislim 
da vodi u uzaludne spekulacije. istina je da je marta 1989. godi-
ne veoma malo delegata glasalo protiv promene Ustava koji je 
ograničavao autonomiju i otvarao put pune kontrole Srbije nad 
Kosovom. Ta sednica je održana u okolnostima pretnji i straha, 
kada je više od 400 kosovskih intelektualaca poslato u izolaciju, 
praktično bili su u pritvoru bez sudske odluke i bez istražne pro-
cedure. Oni su čak brutalno prebijani u zatvoru u Vranju. Takođe, 
uhapšeni su i Azem Vlasi, Aziz Abraši, Burhan Kavaja i grupa ru-
dara Trepče, koji su čekali na suđenje zbog “krivice” organizova-
nja protesta rudara i radnika nekoliko meseci ranije. Nad svakim 
albanskim delegatom Skupštine Kosova, tako su se zvali posla-
nici u to vreme, vršen je veliki pritisak i zaplašivani su na razne 
načine. Ni sam proces glasanja nije bio regularan, oko Skupštine 
i u njoj bila je policija, u skupštinsku salu su ušli agenti tajnih 
službi i mnogi “gosti” koji su takođe podigli ruke u trenutku gla-
sanja... Sećam se da sam dan pre sednice sreo dva delegata koji 
su se zaklinjali da će glasati protiv, ali nisu održali reč. Kasnije su 
samo saginjali glavu od srama i nisu govorili šta im se dogodilo.
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Deklaracija o nezavisnosti 2. jula 1990. godine

Međutim, interesantno je da je godinu dana kasnije nared-
ni komunistički saziv – onaj iz marta 1990. nije bio i poslednji 
komunistički saziv Skupštine – zauzeo suprotan stav. Albanski 
delegati su 2. jula 1990. godine, u Skupštini usvojili Deklaraciju 
o nezavisnosti, koja je Kosovo definisala kao posebnu jedinicu 
u jugoslovenskoj federaciji. Za ovaj novi saziv se mislilo da će 
biti poslušniji od prethodnog, ali se dogodio zaokret i za Dekla-
raciju o nezavisnosti i proglašenje Republike, u Kačaniku je 7. 
septembra 1990. godine obezbeđeno 117 glasova. Mislim da ova 
promena odražava događaje u to vreme. Jula 1990. godine strah 
nije bio manji nego marta 1989. godine, ali godinu dana ranije 
homogenizacija nije dostigla svoju kulminaciju. Među alban-
skim komunistima, koji su bili na vlasti i predstavljali narod, još 
uvek je bilo takvih koji su verovali da sužavanje autonomije neće 
biti potpuno i dugoročno, te da će i dalje biti prostora za mane-
vrisanje, pošto se očekivalo da će Milošević i srpski nacionali-
zam biti pobeđen od federalne Vlade Ante Markovića i Saveza 
komunista Jugoslavije. Ali, kada se i SKJ raspao januara 1990. 
godine, a Milošević nije uspeo da napravi prevrat, svi su na Ko-
sovu i u Jugoslaviji shvatili da nema više vraćanja nazad.  Čak ni 
u Savezu komunista Kosova, koji će se pretvoriti u Socijalističku 
partiju Srbije, neće ostati takoreći nijedan od Albanaca titoista 
ili autonomista. U međuvremenu, od januara 1990. godine zasta-
vu odbrane nacionalnih interesa na Kosovu su preuzeli ibrahim 
Rugova i DSK, kao i ostale partije koje su se formirale uporedo 
sa procesom raspada SKJ i SKK.

Tekst upozorenja u Oslobođenju

Decenija devedesetih počela je padom komunizma, kako si 
objasnio, ali ne samo u Jugoslaviji. Govorili smo o ovom razdob-
lju i u prvom poglavlju ovog dugog razgovora. Interesuje me šta 
si predviđao da će se događati kasnije. Ne ono što si pisao u to 
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vreme, već o onome što se kasnije realno dogodilo. Šta je u sebi 
mislio Škeljzen Malići o celom tom procesu?

Vidi, ovako kako si postavio pitanje ispada da sam bio u za-
bludi i da sam samo kasnije postao svestan procesa. Međutim, 
ne mislim da je ovo tačno objašnjenje odnosa između realnosti 
i refleksije o njoj. Ne samo ja, već mnogi intelektualci i obični 
ljudi su promišljali procese sa razumljivim zaostajanjem, jer se 
istorija odvijala brže od mogućnosti razuma da uhvati  pravac 
gde nas realno vode ti događaji. U člancima iz tog vremena po-
minjao sam moguće posledice i raspad Jugoslavije, rat i potpu-
no poništavanje autonomije Kosova. U intervjuu za Zeri, koji je 
sa mnom radio Haljilj Matoši nakon objavljivanja knjige Kosov-
ski čvor, negde juna 1990. godine, rekao sam da će Srbija veoma 
brzo ukinuti autonomiju jer se to tada videlo veoma jasno, iako 
je na papiru i po inerciji Kosovo još uvek imalo Skupštinu, pred-
sedništvo i Vladu, kao i svoju delegaciju u Skupštini Jugoslavi-
je. Ova poslednja je i formalno imala i snagu veta na svaku odlu-
ku, čak i na onu o promeni statusa Kosova u federaciji i u Srbiji, 
razume se ako bi uopšte bila pitana o tome. Problem je, s druge 
strane, bio u tome što je Srbija radila punom snagom na rušenju 
svih temelja Titove Jugoslavije. Sećam se razgovora koji sam 
imao sa premijerom Jusufom Zejnulahuom u isto vreme kada je 
objavljen moj intervju. Nisam poznavao dobro Jusufa, niti smo 
bili prijatelji. Sećam se da me je nakon premijere svoje drame 
u Pozorištu narodnosti u Skoplju, Agim Malja pitao da li želim 
da se vratim premijerovim kolima u Prištinu. Tokom tog puta, u 
luksuznom mercedesu čelnika tadašnje Vlade, razgovarali smo 
o krizi i o tome šta bi se moglo dogoditi sa Kosovom. Ni Jusuf, 
a ni Agim, nisu se slagali sa mojim skepticizmom iznetim tih 
dana, da će autonomija Kosova biti ukinuta. Oni su mislili da su 
institucije nedodirljive, čak i da je sistem veći i jači od Miloše-
vića, kome će u jednom trenutku, snage i interesi koji su iznad 
njega, pomrsiti konce. Dok sam tražio taj intervju, pronašao sam 
tekst iz tog vremena, objavljen u sarajevskom listu Oslobođenje 
pod naslovom “Kosovo: Rat drugim sredstvima”. Ovo je primer 
mog tadašnjeg razmišljanja sa svim oscilacijama i nepoznanica-
ma i nije da ne pokazuje suštinu krize i procesa. Evo nekoliko ci-
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tata iz tog teksta: “Poslednjih meseci Kosovo je libanizovano do 
kraja. Raskol među etničkim zajednicama je potpun. Državna 
administracija i privreda su u haotičnom stanju. Administracija 
koja je obećavala da će veoma brzo stabilizovati stanje na Ko-
sovu preuzima sve jadnije i apsurdnije mere, koje samo dolivaju 
ulje na vatru! Vladaju puna nesigurnost i strah da će državno 
nasilje na kraju isprovocirati opštu pobunu Albanaca i stanje 
državnog udara i dugotrajnog rata. Aktuelno stanje se u stvari 
može nazvati ratnim stanjem zbog povećanog prisustva milicije 
i vojske, što jasno predstavlja Miloševićevu militarističku anek-
siju Kosova i to u dogovoru sa centralnim vlastima federacije 
kao kompenzacijom za navodno ‘ukidanje’ vanrednog stanja. 
Takođe, to je ratno stanje, jer se na svim ostalim frontovima, po-
litičkom, ekonomskom, društvenom, informativnom, kulturnom 
itd., vodi nemilosrdan međuetnički rat ‘drugim sredstvima’, koji 
još nije prerastao u oružani sukob. Drugačije se ne mogu obja-
sniti intervencije milicije Republike Srbije prilikom održavanja 
sastanaka radničkih saveta kolektiva velikih kosovskih firmi 
koje su pre nekoliko meseci ‘integrisane’ u velike firme Srbije, u 
kojima većina radnika i upravnih organa želi da se ponovo osa-
mostale ‘od Srbije’. Prisutna je milicija u kolektivima kada su su-
dovi, nakon redovnih procedura, vraćali na posao direktore koji 
su ranije bili razrešeni ili uhapšeni u cilju sprečavanja realizaci-
je ovih odluka! Miloševićeva strategija je jasna: da se instalira 
što direktnija kontrola nad Kosovom putem ukidanja autonom-
nih ingerencija, ako je potrebno i nasilnim sredstvima. Kosovu 
treba da se oduzmu svi elementi državnosti, svaka politička i 
ekonomska autonomija. Još uvek važeći Ustav iz 1974, koji je 
prošle godine korigovan u prilog Miloševićevoj opciji, faktički 
je obesnažen, pošto je srpski režim rezervisao za sebi eksklu-
zivno pravo na njegovu interpretaciju i primenu... Pretvaranje 
vanrednog stanja na Kosovu u permanentno stanje krize po-
stalo je životna potreba srpskog režima, posebno nakon što su 
na istoku Evrope boljševički režimi počeli da padaju kao kule 
od karata i kada su demokratizacija i instaliranje višepartijskih 
sistema postali neminovni i za Jugoslaviju i za Srbiju. Ako bi 
se Srbija i Kosovo demokratizovali, u okolnostima kada Kosovo 
formalno još uvek uživa relativno visok stepen autonomije, jer 
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ima svoju Skupštinu, autonomne institucije i nezavisne veze sa 
federacijom, onda bi se stavili pod znak pitanja plodovi ‘antibi-
rokratske revolucije’ koji su realizovani velikim naporima. i zato 
je za Miloševićev režim imperativ uspostavljanje pune kontro-
le nad Kosovom pre demokratizacije, pre slobodnih izbora. Na 
Kosovu nikako ne treba dozvoliti održavanje slobodnih izbora 
pre nego što Srbija obezbedi instrumente majorizacije albanske 
većine na nivou Republike Srbije. (...) Albanci nemaju nikakvih 
iluzija ni o Miloševićevom režimu ni o srpskoj demokratskoj 
opoziciji (koja, kada je reč o Kosovu, pruža podršku režimu, 
ostavljajući mu mogućnost da uradi prljav posao gaženja volje 
većinskog stanovništva u pokrajini); a nemaju iluzija ni o Ju-
goslaviji. Može se očekivati da na Kosovu ubrzo na legalan 
način bude izneta inicijativa za odvajanje Kosova od Srbije (...) 
Miloševićeva nacionalistička politika i državni teror imaju za 
posledicu i protivefekat -  masovnu nacionalnu homogenizaciju 
Albanaca. Nastavak politike državnog ‘disciplinovanja’ Albana-
ca neće nimalo doprineti rešenju kosovskog pitanja. Naprotiv, 
to vodi ka stanju u kojem se rat drugim sredstvima pretvara u 
rat svim sredstvima, u takvo stanje koje će uveriti Albance da je 
Kosovo pod okupacijom, a da Srbi deluju kao okupatori.”

Kada će se okončati kriza na Kosovu

Ovo su dakle istrgnuti delovi iz mog teksta objavljenog u 
Sarajevu juna 1990, gde se jasno ocrtava srž krize, čak i pravci ra-
zvoja, ali je bilo teško predvideti kakav će biti izlaz iz krize i kako 
će se dogoditi zaokret. 

Kako sam tada percipirao problem izlaska iz krize mogu da 
ilustrujem jednom anegdotom iz tog vremena. Nakon štrajka u 
Trepči, jedna komšinica koja je često posećivala moju mamu, 
zvala se teta Manuša, često me je pitala kada će se završiti ovaj 
haos koji nas je snašao. Davao sam joj posredne odgovore, obič-
no optimističnije, ali jednom joj rekoh ono što sam stvarno mi-
slio, da istorijski procesi kao što je ovaj traju veoma dugo, da su 
ponekada potrebne decenije za izlazak iz krize. Rekoh joj da za 
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oslobođenje Kosova treba minimum 20 godina! Ona me je ljutito 
pogledala i rekla: “Ah, ode predaleko, ko zna da li ću biti živa da 
vidim slobodu?!” Ovim želim da kažem da nije bilo lako biti pro-
rok u takvim situacijama, kada su mnogi faktori u igri, a postupci 
uzajamno zavisni. Ono što sam znao je da su procesi nepovratni, 
da se pitanje Kosova postavlja sa svom oštrinom i da zahteva me-
ritorno rešenje. Možda sam, kao i mnogi drugi, imao donekle pre-
terano poverenje u demokratiju, da su slobodni izbori neminovni 
i da će pre ili kasnije izneti na videlo i obezbediti pobedu volje 
većine. Međutim, pošto sam odlagao tu neminovnost za dvade-
set godina, što se približno i dogodilo proglašenjem nezavisnosti 
2008, ispostavilo se da je ovo proročanstvo ipak bilo neka vrsta 
racionalne intuicije.

Sada shvatam poentu, ali u nekoliko intervjua koje smo vodili 
tokom devedesetih godina ti si davao optimističnije odgovore od 
ovoga. Rekao si da će se kriza na Kosovu rešiti 1996. godine?

Da, tako je, nisam bio vidovit. Mislio sam da će se rat u Bos-
ni završiti ranije i da je zatim red na Kosovo. Jer su se proble-
mi tako ređali i u prvoj deklaraciji Kontakt grupe 1993. godine, 
kada se projektovalo okončanje krize u Jugoslaviji: prvo Bosna, 
zatim Makedonija i na kraju Kosovo. Bosna je bila u plamenu, 
ali se nije predviđalo da izgubi suverenitet; velike sile su ostavi-
le otvorenim pitanje unutrašnjeg uređenja nakon rata; Makedo-
niji su pružana uveravanja da se neće rasparčati; 1993. godine, 
Kosovo je bilo na kraju liste i agende, sa manje jasnim subjekti-
vitetom, mislilo se da će mu biti vraćena visoka autonomija ili 
neko unutrašnje rešenje u Saveznoj republici Jugoslaviji, tj. da 
bi moglo biti i republika. To su bili stavovi velikih sila! Ja sam 
se oslanjao na njih, iako sam znao da je veliki jaz između princi-
pa i realnog, kao i da procesi mogu imati mnogo zaokreta i zao-
stajanja. Ali, kada sam iznosio “proročanstva” nisam se oslanjao 
samo na racionalnu analizu. imao sam u vidu i ono što se zove 
“održavanje nade u život”, jer smo živeli u veoma depresivnoj 
atmosferi, u stanju isčekivanja bez opipljivih kretanja i rezul-
tata. Mnogi su mi govorili da im ne govorim o pravoj realnosti, 
već da ih po malo obmanjujem, jer im tako pothranjujem nadu. 
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Sa slikarem Redžepom Ferijem često sam pio jutarnju kafu kod 
Ćafe, a i on je voleo da čuje moje prognoze kada će biti oboren 
Milošević. Uvek bih mu govorio da neće još dugo, samo još pet-
stotinak dana. Tako si rekao i prošli put, uzvraćao bi on ljutito. 
Odgovorio bih mu da, eto, voz istorije kasni po redu vožnje već 
u samom startu.

Angažovanja u kosovskoj alternativi

Ako ostavimo po strani ove aspekte priče, koje ilustruju to 
vreme, sada želim da se zaustavim na drugom pitanju, pitanju 
aktivizma Škeljzena Malićija. Ti si i dalje pisao članke koji su 
istinska hronika tog vremena, ali si bio i angažovan u profilisan-
ju političke scene. Nakon UJDI-a bio si osnivač i predsedavajući 
Socijalističke partije, a bio si i član dva odbora, Koordinacio-
nog saveta političih partija Kosova i Koordinacionog saveta 
političkih partija Albanaca u Jugoslaviji. To su bile važne orga-
nizacije tog vremena gde se stvarala strategija otpora, ali gde je 
bilo i sudara koncepata. Kakav je bio doprinos ovih Saveta?

Ti saveti su bili važni, ali više sa nekom fasadnom funk-
cijom, jer su centri realne vlasti otpora bili drugde, u drugim 
istancama i ličnostima. U početku su saveti instalirani radi 
obezbeđivanja koordinacije političkih partija u nedostatku cen-
tra realne vlasti. Drugi motiv za postojanje ovih saveta bilo je i 
stvaranje slike da je otpor na Kosovu “pluralistički” sa dovoljno 
demokratskih potencijala za eventualno održavanje slobodnih 
izbora. Savet se sastojao od šest partija: Demokratskog saveza 
Kosova, Parlamentarne partije, Seljačke partije, Albanske demo-
hrišćanske partije, Socijaldemokratske partije i Republikanske 
partije. Ova je poslednja kasnije isključena bez neke buke. Oni 
iz DSK nisu želeli predstavnike ove partije sa obrazloženjem za 
koje nismo znali da li je tačno. Govorili su da je majka predstav-
nika ove partije Srpkinja. Kasnije nije pozvana jer se smatrala 
veoma marginalnom partijom. U susretima je obično učestvo-
valo od sedam do devet osoba, DSK sa tri ili četiri predstavni-
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ka, ibrahim Rugova, Fehmi Agani, Alji Aljiu i neko drugi, Veton 
Suroi iz Parlamentrane partije Kosova, Hivzi isljami iz Seljačke 
partije, Ramuš Tahiri iz Albanske demohrišćanske partije i ja iz 
Socijaldemokratske partije Kosova. Dok je Koordinacioni savet 
bio aktivan, 1990–1992. godine, obično smo sastanke održavali 
u ovom sastavu ili sa nekom zamenom.

U periodu kada su Demokratski savez Kosova i ibrahim 
Rugova obezbedili većinsku podršku i autoritet u narodu, ovi 
Saveti, posebno onaj kosovski, služili su i kao neka vrsta amor-
tizera za povređene ambicije dva lidera koja su ostala van oso-
vine pokreta otpora. Reč je o Redžepu Ćosji, najprominentni-
jem autoru knjiga o nacionalnom pitanju i Ademu Demaćiju 
koji se smatrao liderom ilegalnih organizacija i političkih za-
tvorenika, koji su se angažovali za nacionalo ujedinjenje. Ova 
dvojica su sa krugom svojih sledbenika zahtevali da otporom 
ne rukovode DSK i Rugova, već Nacionalni savet ili Nacional-
no oslobodilački savet. Ćosja, koji je odbio položaj predsednika 
DSK prilikom osnivanja ove organizacije, zahtevao je da se u 
Nacionalni savet uključe sve eminentne ličnosti i ljudi od au-
toriteta i to bi bila instanca iznad DSK i Rugove. Rugova i DSK 
nisu prihvatali tu logiku. Govorili su da koordinacija i Savet 
već postoje na nivou udruživanja partija koje su do tada već 
bile osnovane i da su ti nivoi otvoreni i za druge ličnosti i or-
ganizacije, te da zato ne postoji potreba za novom hijerarhijom 
van one koja je zadobila poverenje stotina hiljada osoba koje 
su se učlanile u DSK, partiju i pokret koji je uživao poštova-
nje ostalih partija koje su sarađivale sa Rugovom. Razume se, 
u malim partijama nisu držali Rugovinu  i stranu DSK tek tako 
ili zbog neke dobiti, već zbog realne procene uticaja. Ćosja je 
uistinu uživao veliki autoritet kao autor i mislilac u nekim in-
telektualnim krugovima, ali ne i autoritet političke sposobno-
sti, za koju je mislio da je ima, upoređujući se sa nekadašnjim 
očevima nacije. S druge strane, Demaći u početku nije toliko 
insistirao, tek što je izašao iz zatvora i više je sebe pronalazio 
u angažovanju i ulozi moralnog autoriteta, preuzeo je rukovo-
đenje Odborom za zaštitu ljudskih prava i sloboda i nije javno 
osporavao primat Rugove i DSK. To će uraditi tek kasnije, kada 
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bude procenio da DSK i Rugova vode degeneraciji pokreta svo-
jim nedelovanjem i inercijom.

Neuspešni pritisci Redžepa Ćosje

Kako su izgledali ti susreti sa Ćosjom i Demaćijem?

Kada bismo održavali takve proširene susrete, osim Ćosje 
i Demaćija bile bi pozvane i neke druge ličnosti i tu bi se raz-
govaralo o nekim velikim temama o kojima nismo nalazili za-
jednički jezik. Susreti bi obično proticali sa tenzijama. Rugova 
ih je često bojkotovao sa obrazloženjem da je zauzet. Kasnije su 
susreti bili sve ređi i mi smo nastavili rad kao Savet u užem sa-
stavu partijskih lidera, obično sa veoma operativnim agendama 
raspravljajući i donoseći odluke o nekim osetljivim pitanjima. 
Na primer status Skupštine i Vlade u egzilu ili smo na nekoliko 
uzastopnih sastanaka razmatrali izmene u Vladi kako bi saziv 
iz vremena autonomije, koji je i proglasio Republiku u Kačani-
ku, odražavao promene koje su se dogodile na političkoj sce-
ni. Rezultat ovih razgovora bila je zamena Zejnulahuove Vlade 
Vladom Bujara Bukošija. U Savetu se vodila rasprava o dekla-
racijama i strateškim platformama koje su odražavale položaj 
Kosova u Jugoslaviji koja se raspadala, pri čemu se polazilo od 
već pomenuta tri principa.

Takođe, u Koordinacionom savetu smo razmatrali i dono-
sili odluke o pitanjima organizacije otpora, o školskom sistemu 
koji će se zvati paralelni sistem, ali koji će u stvari biti nastavak 
ranijeg sistema autonomije u novim okolnostima. Doneli smo i 
odluke o održavanju referenduma o nezavisnosti septembra 1991. 
godine, kao i o održavanju slobodnih izbora u maju 1992. Bile su 
to aktivnosti utemeljivanja državnog pokreta koje su naizgled, 
ponekad bile percipirane kao zahtevi na papiru, jer nisu imale 
implementirajuću snagu osim u nekim segmentima života, kao 
što su bile škole, štampa, sport, deo zdravstvenog sistema, huma-
nitarni rad itd. ipak, sve je to bilo važno, jer je održavalo narod u 
pripravnosti, a svetu je slalo sliku da smo civilizovan narod koji 



207Kosovo i raspad Jugoslavije

na srpsko državno nasilje odgovara dostojanstvenim samoorga-
nizovanjem.

Doprinos Koordinacionog saveta  
političkih partija na Kosovu

Od odluka koje si pomenuo neke mi izgledaju kao veoma va-
žne, na primer organizovanje referenduma i slobodnih izbora koje 
ste i uspeli da realizujete. Da li je bilo sukoba oko njihove organi-
zacije, konceptualnih ili proceduralnih? 

istinu govoreći, oko obe ove odluke mi smo samo davali neku 
vrstu aminovanja, nije to bio jasan deo strategije koju bismo una-
pred pripremali. Odluka o tome bila je doneta negde drugde i mi 
smo bili samo upoznati s tim i davali saglasnost, a dalji operativni 
posao je obavljao DSK jer je to bila velika organizacija i doprinos 
malih partija bio je simbolički. Oko referenduma se ne sećam tač-
no, ali bila je to jednoglasna odluka. U to vreme, sve republike u 
federaciji, čak i pobunjeni samoproglašeni delovi srpskih pobu-
njenih krajina su održali referendume i bilo je potrebno da se to 
učini i na Kosovu. To su kasnije uradile i Zapadna Makedonija koja 
se jedno vreme nazivala iliridom, a i Preševska dolina je tada odr-
žala referendum kojim se zahtevalo da se taj kraj pripoji Kosovu. 
Što se tiče izmena u Vladi i organizacije izbora, bilo je drugačije. 
Održali smo mnogo sastanaka, u jednom razdoblju i po nekoliko 
tokom nedelje, ali nismo nalazili zajednički jezik. Problem nisu bili 
principi već ljudi koji će preuzeti Vladu. Za premijera smo predla-
gali mnoga imena, počev od Ćosje i nekoliko drugih, ali nije bilo 
saglasnosti. Kasnije smo se saglasili da o tome treba da odluči 
DSK, njima je to pripadalo kao najvećem i najuticajnijem subjektu. 
Usredsredili smo se na Ministarstvo unutrašnjih poslova gde smo 
mislili da bismo mogli imati uticajnog predstavnika. Veton Suroi i 
ja smo tada predložili Mahmuta Bakalija za taj položaj; bio je poli-
tičar sa najviše iskustva kojeg smo imali u to vreme, čak ga je Tito 
tokom poslednjih godina svog života angažovao u diplomatskim 
misijama u arapskom svetu i kao da ga je pripremao da jednoga 
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dana preuzme i funkciju šefa diplomatije, barem tako se u to vreme 
govorilo. U tome kao da smo imali podršku većine u Savetu, čak i 
Fehmija Aganija i to pitanje kao da je bilo rešeno. Raspravljali smo 
i o drugim imenima. Ja sam na primer predložio Džafera Šatrija za 
ministra informisanja, pošto je tada imao funkcionalnu kancelariju 
za informisanje u Švajcarskoj. Međutim, što se Bakalija tiče, nakon 
dve nedelje, DSK nas je informisao da su se neki ogranci jasno iz-
jasnili protiv, posebno DSK u Đakovici. Nismo imali načina da to 
potvrdimo i Bakali je ispao. Tako se dogodilo i sa nekoliko drugih 
imena koje smo pominjali kao moguće ministre i samo je Šatri, 
začudo, ostao na listi. Nakon nekih šest nedelja zapostavljanja, na 
jednom od sastanaka DSK je istupio sa predlogom da premijer po-
stane Bujar Bukoši, koji je tada bio blizak Rugovi i to je usvojeno.

Da li je trebalo da se održe izbori 1992. godine?

S druge strane, što se tiče slobodnih izbora, mi smo stalno 
tražili da se oni što pre organizuju, kako bismo imali višepartijsku 
Skupštinu, ali Rugova nas je ignorisao u tom pogledu. Međutim, 
jednoga dana, mislim da je to bilo 4. maja 1992. godine, hitno 
su nas pozvali i održali smo sastanak u DSK, odnosno u zgradi 
Udruženja pisaca gde se danas nalazi Muzej nezavisnosti. Obično 
smo izbegavali sastanak u tom objektu, jer ga je 1991. godine po-
licija zatvorila na mesec dana i znali smo da su postavili brojne 
prislušne uređaje. Najvažnije sastanke održavali smo negde drug-
de, u kući Fehmija Aganija i Aljija Aljiua na Dragodanu. Ali se 
toga dana Rugovi žurilo i rekao nam je da je odlučio da se slobod-
ni izbori održe 22. maja. Dakle, sve pripreme, liste i složena oper-
acija glasanja je trebalo da budu završeni za 18 dana. Veton Suroi 
je bio protiv, tražio je više vremena, govorio je: ”Ne održavaju se 
izbori na ovaj način, to je sprdnja s demokratijom!”. Drugi su imali 
neke primedbe i nedoumice ali su to prihvatili bez nekog otpora. 
i ja sam bio dosta ljut, čak sam malo podigao glas dok sam govo-
rio Rugovi, kazavši da to nema smisla pošto smo nekoliko meseci 
predlagali organizaciju izbora, on nas je ignorisao, a sada nas tera 
da uradimo posao sa velikom žurbom koja ne garantuje regular-
nost. Međutim, pošto smo bili za održavanje izbora, rekao sam mu 
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da ću nastojati da se Socijaldemokratska partija usaglasi i da i mi 
učestvujemo na izborima sa kandidatima. Veton Suroi je video da 
je ostao sam i dao je uslovnu saglasnost, rekavši da treba da se 
konsultuje sa organima Parlamentrane partije na čijem je čelu bio 
u to vreme. Nakon što smo izašli sa sastanka, sa njim sam pole-
misao i nismo se slagali oko te odluke. Govorio sam mu da izbori 
ionako u tim uslovima ne mogu biti slobodni izbori po svim pravi-
lima, te da su više demonstracija volje i institucionalizacija plura-
lizma koja ima više šanse da bude priznata u svetu jer ćemo imati 
Skupštinu, predsednika (ti izbori su bili i predsednički) i Vladu 
koja će proizaći iz spektra raznih partija. On je bio mišljenja da će 
to biti štetna improvizacija. Kao posledicu svega toga, obojica smo 
imali problema sa rukovodstvima partija, ali smo svi ušli u igru. 
U predsedništvu Socijaldemokratske partije Kosova je dominiralo 
mišljenje da partija nije spremna za izbore, nismo imali ideju ni 
kako ćemo obaviti unutrašnje izbore u partiji, ni selekciju kandi-
data za skupštinu. Ja sam insistirao da predložimo i kandidata 
za predsednika kako Rugova ne bi bio jedini kandidat jer to nije 
dobro za imidž demokratije na Kosovu. Neko se setio Demaćija 
koji se tada nalazio u poseti SAD, našli smo njegov telefon i pitali 
ga, ali on nam se zahvalio i odbio. Onda sam pomislio da se sam 
kandidujem, ne zbog toga što sam misilo da imam šanse, već jed-
nostavno zbog utiska da Rugova ima protivkandidata, ali nisam 
uspeo da to postavim kao pitanje u predsedništvu Socijaldemo-
kratske partije Kosova jer oni sa kojima sam se konsultovao rekli 
su mi da bih katastrofalno izgubio. Zbog toga nisam puno mario, 
međutim oni su insistirali na tome da time ne bih naneo veliku 
štetu samo sebi, već i partiji.

U vezi s tim, sećam se i jedne interesantne stvari nakon zavr-
šetka susreta u Rugovinoj kancelariji. Kada smo izašli, predstav-
nik Seljačke partije Jusuf Bajraktari začuđeno mi se obratio, sa 
dosta primedbi, što sam se tako oštrim tonom obratio predsedni-
ku Rugovi! Rekao sam mu da mi je Rugova prijatelj i da ne mislim 
da sam ga uvredio, već da sam izrazio bes što nam je stvorio ta-
kvu situaciju. Ta stvar je trebalo da se uradi pre mnogo vremena, 
a ne ovako navrat nanos! i njemu sam, kao i Vetonu, rekao da 
izbore moramo održati, da nemamo druge. Biće vremena kasnije 
za slobodne izbore u skladu sa pravilima.
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Manipulacija izborima, prevara  
Fatmira Sejdiua

I da li su izbori bili slobodni?

Ne, uopšte. Bili su u organizaciji DSK i oni su se postarali 
da obezbede apsolutnu pobedu za DSK i Rugovu. Bio je jedan 
veoma loš momenat tokom rada izborne komisije, kada smo 
određivali pravila i održali žreb za redosled partija na izbornim 
listama za sto zona. U konkurenciji je bilo, ako se dobro sećam, 
šest ili sedam partija, a DSK je izvukao broj pet ili šest. Komisija 
je bila završila rad kada nas je ponovo hitno pozvao Fatmir Sej-
diu, profesor Pravnog fakulteta, koji je bio i predsednik Komisije 
i rekao nam da se žreb mora ponoviti. Nije imao jake argumente 
za to, ali je toliko insistirao da je bilo očito da DSK ne želi da bude 
tako nisko na izbornoj listi. Nisam uspeo da ga ubedim da to nije 
u redu i pitanje je zatvoreno kada je većina odlučila da se žreb 
ponovi. Kada sam bolje razmislio, u sebi sam rekao da možda to i 
nije važno i da će ionako izbore ubedljivo dobiti DSK. Samo što je 
taj manevar, kao i štošta drugo u vezi sa arogancijom DSK, bio još 
jedan čin ponižavanja “malih partija”. Više sam se začudio profe-
soru Fatmiru Sejdiuu, za kojeg smo mislili da je neutralna ličnost 
i pravnik koji treba da poštuje pravila, pošto je i sam prvi žreb 
smatrao regularnim. Međutim, kada je nakon nekog vremena ob-
javljen novi sastav DSK, nisam se iznenadio kada se tu pojavilo 
ime Fatmira Sejdiua.

Zašto je doživeo neuspeh Demokratski  
forum Kosova

U to vreme je postojao još jedan pokušaj alternativnog orga-
nizovanja pokreta koji će doživeti neuspeh kao i Ćosjina ideja o 
Nacionaloslobodilačkom Savetu. Kosovska alternativa je tada or-
ganizovala veliki skup u Crvenoj sali Doma omladine ili u centru 
Boro i Ramiz, kako se u to vreme zvao. Koja je bila platforma tog 
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skupa za kreiranje politike budućnosti? Da li ste imali ideju šta 
radite? 

Da, bilo nam je veoma jasno šta želimo. Bio je to projekat 
okrenut budućnosti u situaciji u kojoj je bilo Kosovo, kada smo 
očekivali zabranu rada Skupštine Kosova i stanje u kojem se ne 
bi mogao lako dokazati legitimitet zahteva Albanaca kao ogrom-
ne većine stanovništva na Kosovu. U to vreme je u Čehoslovačkoj 
bio osnovan Demokratski forum opozicije, a ja sam imao u vidu 
i ideju Osvobodilne fronte slovenačkog naroda tokom Drugog 
svetskog rata, kada su se sve slovenačke partije udružile oko ide-
je oslobođenja Slovenije od okupatora. Ostavili su po strani sve 
ideološke podele zarad oslobođenja zemlje. i nama je bila potreb-
na takva saradnja, a ne sektaštvo u pokretu za oslobođenje. ideja 
Demokratskog foruma Kosova bila je da održimo svenarodnu 
skupštinu sa 500 učesnika, koji bi bili delegirani od političkih 
partija prema projekciji veličine i uticaja svake partije koja je u to 
vreme bila aktivna. Nisam siguran kako smo bili podelili mesta 
na tom skupu, ali znam da smo usvojili princip snage i da je DSK 
delegirao oko 300 osoba (kompletno centralno rukovodstvo, ru-
kovodstva ogranaka i istaknuto članstvo), Parlamentarna partija 
je delegirala oko 60 osoba, Seljačka partija, Demohrišćanska par-
tija i Socijaldemokratska partija su delegirale po 30 osoba, a neke 
partije i tek formirane organizacije su takođe delegirale po deset 
soba, ukupno oko 50 delegata. Moguće je da nisam precizan u 
ovim brojkama, ali je otprilike bila ta proporcija. Strahovali smo 
da bi Kosovo uskoro moglo da ostane bez funkcionalne Skupštine 
i ovaj Forum smo smatrali njegovom dostojnom privremenom 
zamenom. Služio bi kao legitimni predstavnički organ koji bi mo-
gao da bira i privremene izvršne organe oslobodilačkog pokreta 
koji bi bili na čelu otpora i koji bi funkcionisali do održavanja 
slobodnih izbora. U pripremi koncepta, načina rada i osnivačke 
deklaracije radili smo danonoćno u kući Arbena Džaferija u Ajva-
liji. Sećam se da su u ovoj Radnoj grupi bili Fehmi Agani, Veton 
Suroi, Hivzi isljami, Ramuš Tahiri, ja i Arben Džaferi, ovaj posled-
nji više kao domaćin koji nam je obezbeđivao osveženje i uslove 
za rad. Tokom trajanja skupa  nismo imali nikakvih problema, 
sala je bila puna, atmosfera i poruke ozbiljne, na centralnoj bini 
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sedelo je nas sedam predsednika partija na čelu sa Rugovom, a 
Mehmet Kraja kog je delegirao DSK, pročitao je Deklaraciju o cil-
jevima, kao i Platformu Foruma. Koliko se sećam, bilo je to negde 
krajem juna 1990. godine. Ali sutradan ujutru, u listu Rilindija 
izašao je članak Mehmeta Kraje u kojem je oštro kritikovao ideju 
i tok Foruma! On koji je pročitao Deklaraciju sada se distancirao 
i minirao ceo projekat! Šta se dogodilo? Nakon sastanka Foruma, 
organizovan je hitan sastanak predsedništva DSK na kojem je 
konstatovano da je Forum telo koje nije u skladu sa mestom i ulo-
gom DSK jer je imao tendenciju da izjednači najveću partiju i po-
kret sa ostalim partijama koje imaju marginalni uticaj. Ne znam 
ko se iz rukovodstva osetio povređeno zbog formata Foruma, ali 
glavni problem, po mom mišljenju, bila je uloga koju je preuzeo 
Veton Suroi na tom skupu kao moderator i osoba koja je vodila 
skup, što je nekome izgledalo kao svrgavanje i pretnja DSK-u i 
Rugovinoj liderskoj poziciji.

Neuzdržana ambicija Vetona Suroia

Da li je to bila pretnja?

Bio je to momenat o kojem mi kao organizatori skupa nismo 
dobro razmislili. Bili smo pažljivi sa približno proporcionalnim 
predstavljanjem učesnika, ali ne i oko pitanja vođenja skupa, što 
smo ostavili Vetonu ili se on tada nekako previše nametnuo sa 
svojom izrazitom ambicijom, što je moglo da stvori utisak da je 
Forum takoreći njegov pučistički poduhvat, da se on postavi na 
čelo Pokreta. Fehmiju Aganiju i ostalima nije padalo na pamet da 
bi se ova inicijativa mogla shvatiti na ovaj način. Veton je bio naj-
dinamičnija osoba u tom poduhvatu i nekako se nametnuo kao 
ključna osoba i idejni vođa poduhvata, što su neki u DSK shvatili 
kao neprihvatljivu ambiciju, tako da su odmah napustili projekat 
ne saslušavši ni argumente Fehmija Aganija. 

Kasnije je Forum održao još nekoliko tematskih skupova, na 
kojima su učestvovali Demaći i neki drugi, ali bez DSK on će ubr-
zo biti ugašen kao i Ćosjina inicijativa.
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Rugovina zvezda i rapsodija u Šeratonu

Da li je kao posledica neuspeha Ćosjinog projekta i Suroijeve 
ambicije, bilo to da Ibrahim Rugova postane nesporan i nedodirljiv?

On je postao takav još sproleća 1990. godine, posebno nakon 
onog Hearing-a u američkom Kongresu, seansi saslušavanja o ko-
sovskom pitanju u prisustvu kosovske i srpske strane. Amerikanci 
su bili dali Rugovi specijalno obezbeđenje, jer ga je sve vreme ču-
valo deset top agenata koji nisu davali ni nama, članovima delega-
cije sa Kosova, da mu se približimo. Neko je Rugovi iz srpskih ek-
stremnih krugova u SAD zapretio i zato je imao obezbeđenje kao 
predsednik države. Kasnije se spekulisalo da je tu pretnju izmislio 
albanski lobi kojim je upravljao Džozef Dioguardi, bivši američki 
kongresmen italijansko-albanskog porekla. Međutim, ne verujem 
da bi američke službe bile tako naivne, osim u slučaju da su želeli 
nama iz raznih partija da demonstriraju da oni iznad svega cene i 
izdvajaju Rugovu. Svakako, ovo vanredno poštovanje prema Rugo-
vi je imalo efekta jer se na Kosovu kasnije širila i fama da je Rugo-
va “izabranik Amerike”. Kosovski pevač Agim Gaši je u to vreme 
lansirao legendarnu pesmu uz čifteliju o večeri u Šeratonu, koju su 
tada organizovali albanski lobi i aktivisti dijaspore. Čini mi se da 
je to bilo 20. aprila 1990. godine. Pet sati vatrenih govora. Orkestar 
je sve vreme bio u pripravnosti, ali nije uspeo da izvede muziku. 
Dioguardi je bio savršeni show-man, svi su redom govorili (delega-
cija je imala više od 15 ljudi), a govorili su i predstavnici dijaspore. 
Kada je došao red na mene bilo je već kasno i ja sam u šali rekao da 
bi trebalo da ostavimo orkestru malo prostora da pokaže šta ume i 
da nas razveseli muzikom. Rekao sam i da je dobro da slavimo, ali i 
da je pred nama  mnogo posla i da bih želeo da tako veličanstveni 
skup organizujemo u Prištini kada Kosovo bude oslobođeno. Sala 
je ponovo uzviknula: “Free Kosova!” “Free Kosova!”. Čekao sam 
još nekoliko trenutaka da se umire i dodao još nešto, što neki nisu 
dobro primili. Rekao sam da bi bilo još veličanstvenije kada bi se 
ovakva slobodna predstava održala i u ... Tirani! ispred govornice 
sa koje smo se obraćali bilo je nekoliko aktivista marksističko–
lenjinističkih grupa, a čovek koji je dirigovao njima čini mi se da 
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je bio u stalnom kontaktu sa Abdijem Baljetom koji je tada bio ili 
ambasador ili predstavnik Albanije u OUN. Kada sam pomenuo 
Tiranu koja je tada bila još uvek pod komunističkim režimom Ra-
miza Aljije, ovi marksisti–lenjinisti ili tačnije enveristi su se zatekli 
u čudu, ali je sala shvatila poruku i uzviknula u znak odobravan-
ja. Potom će me enveristi kuditi po hodnicima hotela. Time sam 
završio govor. Kasnije je Haljilj Matoši u nedeljniku Zeri objavio 
transkript govora u Šeratonu, a polazeći od tog teksta Agim Gaši je 
sastavio Rapsodiju iz Šeratona, sa kojom sam zbivao šalu govoreći 
kako je lako ući u legendarnu epsku književnost: Potrebno je da 
budeš na pravom  mestu u pravo vreme i da sa sobom imaš hroni-
čara. Ali, ovo je bio naš albanski deo te priče iz koje će kao istinski 
legendarni lik izaći samo Rugova, kao izabranik Amerikanaca, čo-
vek kojeg obožavaju mase na Kosovu.

Rugova kao izabranik Amerike

Da li je Rugova bio izabranik Amerike? I američki ambasa-
dor u Jugoslaviji Voren Cimerman je održavao česte susrete sa 
Rugovom. Kako si gledao na susrete Rugove sa Cimermanom?

O poslednjim izdvojenim susretima koje su imali ne želim 
da spekulišem, ali nekoliko sam puta učestvovao u zajedničkim 
susretima i znam da nam ambasador nije rekao ništa više od ono-
ga što je javno govorio. Bile su to reči podrške stavovima Koso-
vara u jugoslovenskoj krizi, ali pažljivo formulisane. Apelovao je 
na strpljenje i unapređenje demokratije. Nakon ovih susreta, Ru-
gova bi nastupao sa veoma euforičnim izjavama da “SAD podr-
žavaju zahteve Kosova!” i to nas je čudilo. Verujem da je Rugova 
ponekada bio demantovan i da mu je prigovarano zbog ovih “kri-
vih interpretacija” koje su ipak politički bile veoma funkcionalne.

U kom smislu funkcionalne?

Pa, one su imale dve adrese, jedna je bila rukovodstvo Srbije 
koje je znalo da su Amerikanci bliži stavovima Kosovara. Drugo, 
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one su bile poruke nade za narod Kosova koji je mislio da je Ame-
rika sa nama i da Rugova zna šta radi, da treba da sledi njegov 
put. A Amerikanci nisu imali neki veliki problem, oni bi ga de-
mantovali ne tako revnosno, jer su tako i oni slali preteću poruku 
Beogradu da treba da promeni politiku prema Kosovu.

Da li je bila odlučujuća mirovna Platforma koju je Rugova 
javno izneo nakon ovog susreta? Da li je ona ojačala Rugovinu 
lidersku poziciju?

Čekanje i strpljenje bili su imperativ vremena. Kosovo nije 
imalo nijedan preduslov za otvorenu konfrontaciju. U to vreme, 
to su znali i radikalni u redovima Albanaca koji su govorili da 
se Kosovo ne može osloboditi bez oružane pobune i rata. Ru-
gova je samo prilagodio svoju strategiju realnom stanju i mo-
gućnostima koje smo imali u to vreme. Ako mu je Cimerman 
govorio – čekajte, on je to uzimao u obzir, ali je govorio ljudima 
da je Amerika uz nas. i u krajnjoj instanci imao je pravo. Bilo je 
ljudi koji su vršili pritisak na Rugovu da vodi agresivniju politi-
ku, čak i da pripremi i počne rat. On je imao susret sa Franjom 
Tuđmanom u Zagrebu u vreme kada je počeo rat u Hrvatskoj i 
Tuđman je ponudio naoružanje Kosovu kako bi započeo rat i 
na Kosovu. Jedan svedok ovog razgovora sa generalom Tuđ-
manom, ne sećam se njegovog imena, tada mi je rekao da je on 
savetovao Rugovi da je trenutak kada se vodi rat u Hrvatskoj 
veoma povoljan i za Kosovo, jer bi srpske snage bile veoma op-
terećene ratovima na dva fronta. Međutim, Rugova ga nije ni 
saslušao, u potpunosti je ignorisao ponudu. Tako da su oni koji 
su bili u njegovoj pratnji bili užasnuti. Sa njim je bio general 
Jugoslovenske vojske Tom Beriša. Danas mislim da je ta Rugo-
vina odluka bila ispravna i da je on shvatao da je drugi front bio 
potreban Hrvatskoj koja je bila na muci sa pobunjenim Srbima 
i aktivnom agresorskom podrškom bivše Jugoslovenske armije 
koja je postala srpska armija. Tuđman je brinuo za Hrvatsku, ne 
za Kosovo. To nisu shvatali ni neki na Kosovu koji su se anga-
žovali na regrutovanju kosovskih mladića pobeglih iz kasarni 
jugoslovenske vojske u Hrvatskoj i tamo nisu imali jasan status. 
Neki od njih su se pridružili hrvatskoj vojsci, a drugi su bili na 
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čekanju. General Tom Beriša i neki drugi su se angažovali da se 
oni mobilišu u vojsku Kosova, da ih obuče Hrvati i da se zatim 
pripreme za pobunu na Kosovu. Fehmi Agani i Veton Suroi su 
na svoju ruku otišli na razgovore sa Hrvatima, bez nekog jasnog 
mandata. Ja sam bio protiv jer o tome nismo razgovarali ni na 
konsultacijama koje smo održavali u Koordinacionom savetu 
kosovskih političkih partija. Na kraju, od svega toga nije ispalo 
ništa jer nije bilo koordinacije ni raspoloženja. isto se dogodilo 
kasnije i sa vojnom obukom mladih sa Kosova u Albaniji. Bili 
su to nekoordinisani projekti i Rugova je sa svojom filozofijom 
i pristupom bio prepreka za njihovo okončanje. U stvari, nedo-
stajala je podrška iz sveta, od zapadnih sila. Bez njihove podrške 
nije bilo pametno počinjati oružani otpor. To je Rugova znao 
ili su mu to otvoreno sugerisali jer se uvek govorilo da je on 
imao jednog bliskog američkog savetnika koji mu je govorio 
šta treba da uradi u kritičnim momentima ili trenucima zaokre-
ta kao što je bila njegova neočekivana odluka da organizujemo 
izbore. Čuo sam da se spekuliše o nekoliko imena koja su bila 
Rugovine američke senke, ali o tome nemam direktnih saznanja 
i ne želim da ovde spekulišem. Međutim, nema nikakve sumnje 
da su tokom devedesetih godina Amerikanci i Englezi bili veo-
ma prisutni svojom diplomatijom na Kosovu, a u mnogo manjoj 
meri Nemci i Francuzi, a još manje italijani. Od 1990. godine, 
Rugova je uživao veliku podršku Zapada, posebno Amerikana-
ca. U svakom kritičnom trenutku po Pokret i njega lično bio bi 
pozvan u Vašington, takođe i u London, Pariz i Bon. To je iznova 
cementiralo njegovu popularnost među masama na Kosovu i 
uticalo na to da se njegovi protivnici povuku, kao na primer 
Ćosja koji je često preterivao sa kritikama Rugove, sa sasvim 
neodmerenim jezikom i optužbama. U periodu kada je Rugova 
uživao popularnost kod više od 90 odsto Kosovara, optužiti Ru-
govu da je izdajnik i da radi za interese Srbije i Miloševićevog 
režima bila je velika politička budalaština, neka vrsta udaranja 
glavom o zid koji te eliminiše iz ozbiljne politike. Tu je grešku 
Ćosja i platio prilikom kasnijeg pokušaja da uđe u politiku. To 
sam u jednom članku prognozirao, da njegova partija neće pri-
kupiti više glasova od 40 autobusa i tako je i bilo.
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Nivo i politička sposobnost kosovskih  
intelektualaca

Pošto si pomenuo Ćosju kao opozicionara i intelektualca na 
glasu, interesuje me tvoja ocena kosovskih intelektualaca. Na kom 
nivou su oni bili tokom devedesetih godina; da li su bili samo en-
tuzijasti, nacionalističke patriote ili slučajni protivnici procesa i 
Rugove?

Ne mogu dati neki odgovor kojim bi se objasnila složenost 
ovog pitanja. intelektualaca je bilo u svim taborima, i u DSK i u 
drugim partijama spektra koji je bio deo pokreta otpora koji se 
tada zvao Kosovska alternativa, a i u onim pojedincima koji su 
ostali izvan, kao što su  Ćosja i Demaći ili grupe, pokreti i partije 
koje su uslovno rečeno još uvek delovale sa “ilegalnim” ćelijama. 
Trebalo bi uraditi studiju publikacija iz tog vremena i videti čitav 
spektar političkih, ali i kulturnih stavova intelektualaca. Nama 
nedostaje ovakva kritika kao i produbljena istraživanja koja se 
oslanjaju na analize članaka i ispovesti iz tog vremena. Međutim, 
ja sam ubeđen, a to sam izneo i u studiji “Zašto je propao ne-
nasilni otpor” (2001), istakavši da naši intelektualci, uključjući i 
Rugovu, konceptualno nisu bili dovoljno artikulisani. Na primer, 
nema Rugovinih tekstova koji bi mogli jasno i iscrpno da izraze 
njegove stavove o mirnom otporu.

Kako bi sažeo danas to Rugovino stajalište?

izrazio sam to veoma dobro u tekstu koji sam pomenuo. Mogu 
čitati neke delove, ako ne misliš da će opteretiti ovu ispovest.
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Rugovina mirovna filozofija

Ako oni karakerišu Rugovin intelektualni profil, zašto da ne.

Počeću, dakle, od ove konstatacije: “ideja i nenasilni pokret 
vezuju se za lidera Pokreta dr ibrahima Rugovu. i kao čovek od 
pera, odnosno književni kritičar, dr Rugova je uvek bio škrt u ar-
tikulisanju svojih političkih gledišta. ‘Filozofija nenasilja’ koju je 
on promovisao i zahvaljujući kojoj je postao slavan, nije jasnije ar-
tikulisana u člancima i govorima. U suštini, njegova politika bila 
je više pragmatična nego zasnovana na teoriji i filozofiji. Njegova 
gledišta o nenasilju kao metodu političke borbe, mogu se naći u 
donekle sistematičnijem obliku u knjizi Marie-Françoise Allain i 
Xavier Galmiche: Ibrahim Rugova: La Question du Kosovo, to je 
knjiga u formi zbirke razgovora koje su francuski autori vodili sa 
Rugovom.”

Ovo je bio uvod, a zatim nastavljam: “iz Rugovinih odgo-
vora se stiče utisak da je Rugovina ‘filozofija nenasilja’ pre bila 
improvizacija nego politika koja je smišljena teorijski i praktično. 
Smatrajući sebe ‘realistom a ne fantazerom’, Rugova je politiku 
nenasilja video kao jedinu alternativu koja je kosovskim Alban-
cima preostala u datim društvenim okolnostima i odnosu snaga 
koje su vladale u Jugoslaviji. Rugova je ocenjivao situaciju kao 
dramatično nepovoljnu, da je reč o ‘stanju težem od ratnog sta-
nja’. Nad Kosovom se, nakon ukidanja autonomije nadvila ‘velika 
opasnost od etničkog čišćenja’. U slučaju rata, smatra on, svaka-
ko bi bili ‘izvršeni masakri’, ‘još tragičniji od onih u Bosni i Hrvat-
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skoj’. Rugova ne krije da se plaši, odnosno ‘da bi stvari mogle da 
izmaknu kontroli’, što on ocenjuje kao ‘uvod u katastrofu’. U dru-
gim okolnostima njemu se čini, a u tome je našao podršku kod 
albanskih masa sa realističnim raspoloženjem, da je najbolji po-
litički odgovor samokontrola: ‘Samokontrola nam je nametnuta 
zbog terora’, kaže on u jednom odgovoru. ‘Cilj naše politike je da 
izbegnemo tragediju’, odnosno sprečavanje genocida nad kosov-
skim Albancima. Kako se ne bi stekao utisak o potpunom defeti-
zmu izazvanom strahom od srpske nadmoći, Rugova je u drugim 
odgovorima istakao i pozitivne i oslobađajuće efekte neodgova-
ranja nasiljem na srpsko nasilje. On je isticao ‘tradiciju strpljenja’, 
kao i ‘kulturu solidarnosti’ među Albancima, kao objašnjenje za 
visoku samokontrolu, kao i osećanje ‘moralnog autoriteta’ i ‘mo-
ralne pobede’ albanskog pokreta: ‘Oni imaju vlast, mi autoritet’. 
Rugova smatra da se ta moralna pobeda zasniva na unutrašnjoj 
slobodi koju su dobili Albanci: ‘Mi, sada na Kosovu, imamo unu-
trašnju slobodu. imamo slobodu albanskog društva. Mi smo po-
tlačeni, ali smo organizovani’. ‘Naša aktivnost nije orijentisana 
prema ratu, već ima drugačiji cilj; mi imamo unutrašnju slobodu, 
psihološku, i ovo su naši prvi koraci ka ostvarenju fizičke i kolek-
tivne slobode.’ On je svestan da ovom projektu prete opasnosti 
i nesigurnost, koju Albanci ‘plaćaju skupo’, ali je ubeđen da se 
‘ljudi mogu spasiti metodama demokratske vladavine’. U tada-
šnjim okolnostima, za Rugovu je glavni cilj bio da se izbegne rat, 
ali se on ipak nadao ‘da bi se dugoročnije mogla požnjeti i pobe-
da’. Francuski autori ove knjige citiraju srpskog istoričara i opo-
zicionog lidera ivana Đurića, koji je slično Rugovi smatrao ‘da 
svaki dan koji prolazi predstavlja pobedu za Albance’. U nekim 
drugim kontekstima Rugova je govorio na maglovit način da su 
‘albanske aspiracije konkretizovane’ ili čak da ‘na Kosovu funkci-
oniše samo naš sistem’. Rugova, ipak, nije imao jasne ideje kako 
bi se mogla postići pobeda u dužem perodu, jer se angažovao 
ne samo za nenasilnu politiku, već i za pasivnu politiku čekanja, 
protiv bilo kakvih aktivnosti sa potencijalnom opasnošću. Stoga 
on tačno konstatuje da ‘albanski otpor nije gandistički’, za koji je 
znao da predstavlja aktivan otpor, demonstracije i stalne proteste 
protiv represivnog režima. (Hauard Klark u svojoj knjizi o nena-
silnom otporu konstatuje da ‘rugovizam nema nikakve veze sa 
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gandizmom, čak ni sa pacifizmom u pravom smislu te reči. Štavi-
še, kriva je interpretacija ako se on smatra pacifistom. Pre svega, 
on je pragmatičar. On je sledio mirovnu politiku u opštem smislu 
reči, ali je u nekoj fazi, kako se čini, favorizovao stvaranje sistema 
odbrane Kosova, a kasnije je radio u prilog intervencije NATO
-a. Takođe, on nije bio gandista. Gandijevska strategija nenasi-
lja je aktivna, instistirajući na samouverenosti, konstruktivnom 
programu i građanskom otporu, jer lična Gandijeva filozofija se 
oslanjala na dijalog o istini’).

‘U ovakvim uslovima se ne mogu organizovati mirne javne 
manifestacije, jer je postalo veoma opasno izaći na ulicu’, tvrdi 
Rugova. Koliko god da je situacija bila ‘užasno nepodnošljiva’, 
sama činjenica ‘smrtne opasnosti’ nameće strategiju čekanja, 
‘jer je to jedini put, bez alternative’. Rugovina strategija čekanja 
ipak nije sasvim bez sadržaja. Ona se zasniva na ubeđenju da se 
Kosovo nalazi pod nekom vrstom nadgledanja i pod zaštitom 
međunarodne zajednice. Glavni cilj Rugove i DSK bila je inter-
nacionalizacija kosovskog pitanja. Kosovsko pitanje ‘treba da 
se afirmiše na međunarodnom planu’. Rugova ima ‘beskrajno 
poverenje u međunarodne instititucije’, iako ponekada izražava 
neku dozu sumnje, koja je tradicionalna među Albancima, da je 
‘Evropa gluva’ na činjenicu da je Kosovo pretvoreno u ‘veliki za-
tvor i koncentracioni logor’. Međutim, on je verovao u podršku i 
pozitivan uticaj SAD kao vodeće svetske sile, kao i u ideju da će 
međunarodni faktori biti primorani da ‘nagrade politiku nenasi-
lja i mira’. Kada je reč, s druge strane, o viziji političkog rešenja za 
Kosovo, Rugova je imao veoma redukovane i uopštene ideje, koje 
je doslovce ponavljao svake nedelje na konferencijama za štam-
pu, koje su se održavale svakoga petka u 11 sati u sedištu DSK. 
Njegov ‘demokratski nacionalizam’ se oslanjao na ideju ‘Kosova 
kao neutralne države, otvorene prema Srbiji i Albaniji, kao i Crnoj 
Gori i Makedoniji’. Nezavisno Kosovo, kao otvorena država bilo 
bi stvoreno ‘putem međunarodnog protektorata’, za koji je on 
smatrao da postoji ‘pravna osnova’. Dr Rugova skoro nikada nije 
objasnio ove svoje ideje. ideolog i glavni aktivista u partiji bio 
je potpredsednik DSK Fehmi Agani, profesor sociologije. On se 
i u samoj partiji smatrao bliskim saradnikom uticajnih krugova 
ranije komunističke nomenklature.
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Agani je, s druge strane, bio dosta nezavisan faktor i za razli-
ku od Rugove koji se držao fraza i suvih obećanja, vodio je aktiv-
nu dnevnu politiku i određivao idejne i praktične strateške prav-
ce političkog delovanja DSK i albanskog pokreta. Dr Rugova je 
takođe imao veoma rudimentarnu viziju Balkana, kao ‘zajednice 
malih i ravnopravnih naroda’, ali je za Albance na Kosovu vero-
vao  ‘da imaju državotvornu kulturu’ i ‘veliku unutrašnju snagu’. 
S druge strane je tvrdio, iznoseći to kao podršku svojoj opciji, da 
su ‘Srbi uistinu svesni da Kosovo ne mogu i dalje držati silom’.”

U nastavku predstavljanja  ideja iz ovog eseja konstatujem:
“ideje koje su ovde iznete nisu, jednostavno, uprošćen sa-

žetak Rugovinog koncepta o nenasilnom otporu. U suštini, nje-
gove ideje mogu se uistinu sažeti bez suštinskih uprošćavanja 
u tri stranice koje je on stalno ponavljao. ipak, ovo siromaštvo 
elaboriranja ideja i argumenata nije uticalo mnogo na njegovu 
popularnost i uticaj. U jačanju njegove funkcije kao neospori-
vog lidera i, za neko vreme, nezamenljivog, uticali su brojni dru-
gi faktori, a ne njegove lične sposobnosti i dubina i snaga misli, 
još manje njegova politička ili liderska sposobnost. Najveću va-
žnost za njegov politički položaj i autoritet među masama imala 
je podrška koju je Rugova dobio od samog trenutka stupanja na 
političku scenu od strane međunarodnih faktora, u prvom redu 
od SAD i evropskih sila. Ova podrška je uvećala do maksimuma 
njegovu harizmu u zemlji. Međutim, korelacija između harizme 
i uticaja je u stvari bila dvosmerna. U kontaktima sa državnici-
ma, diplomatama, ekspertima i stranim novinarima, Rugova ih 
je impresionirao svojim umerenim idejama oko političkog i de-
mokratskog rešenja kosovskog pitanja. Međutim, podrška koju 
je uživao u svetu bila je uslovljena načinom na koji je on kontro-
lisao Kosovo. Svetska politika, koja je bila nespremna prilikom 
izbijanja jugoslovenske krize i nije imala adekvatan odgovor na 
nju, želela je mir na Kosovu, bezuslovno. Za razliku od ratova u 
Hrvatskoj i Bosni koji su smatrani unutrašnjim i lokalnim rato-
vima bez snažne međunarodne reperkusije. Etničko čišćenje u 
Bosni za međunarodnu zajednicu je pre svega bio moralni pro-
blem, a ne geostrateški (ovo stajalište je otvoreno podržavao, u 
mnogim člancima, na primer Henri Kisindžer), a mogući rat na 
Kosovu, kao i u Makedoniji, posmatran je u svetlu takozvanog 
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‘domino efekta’, odnosno lančanog širenja opasnog regional-
nog rata, a zatim i šireg evropskog koji bi ugrozio svetski mir 
i stabilnost. iz tog razloga, američki predsednik Džordž Buš je 
1991. godine objavio glasovitu doktrinu ‘crvene linije’ ugrožava-
nja vitalnih nacionalnih interesa SAD i NATO pakta, ako bi se 
rat proširio na južni deo Jugoslavije, odnosno na Makedoniju i 
Kosovo (U Christmass warning-u se navodi: ‘U slučaju konflikta 
na Kosovu koji bi bio isprovociran od strane Srbije, SAD će biti 
spremne da upotrebe vojnu silu protiv kosovskih Srba i Srbije’).

Rugovina politika nenasilja i čekanja, odnosno neulaženja 
u bilo kakve rizike, išla je u prilog svima. Ne samo Zapadnoj Ali-
jansi već i Srbiji koja u vreme kada je vodila ratove u Hrvatskoj i 
Bosni nije želela da ima otvoren i jedan ‘južni front’, mnogo de-
likatniji. Rat, u tom razdoblju, nije išao u prilog ni Albancima u 
matičnoj Albaniji koja je kao država prolazila kroz duboku krizu, 
ni kosovskim Albancima koji su bili ostali i bez rudimentarnih 
formi sistema odbrane. iako su mnogi Rugovini strani i domaći 
sagovornici uviđali, kako će se kasnije izraziti Tim Džuda, da je 
on ‘neobično tupav’ (he is extraordinarily dull) u datim okolnosti-
ma, to jednostavno nije bilo od suštinske važnosti, ili se smatralo 
mimikrijom ili svojevrsnom hipokrizijom.”

Dakle, ovo su u kratkim crtama moji stavovi o Rugovinoj 
politici, za koje i danas mislim da sintetizuju suštinu otpora iz 
devedesetih godina, iako su događaji bili, razume se, mnogo slo-
ženiji, i bilo je mnogo događaja i pokreta koji bi bolje ilustrovali 
moju priču.

Konvertiranje intelektualaca

U članku koji si citirao, bio si dosta kritičan prema Rugovi jer 
tu analiziraš i razloge neuspeha mirnog otpora. Možda ću se vrati-
ti na to kasnije kada budemo prešli na pojavljivanje OVK. Ono što 
me interesuje jeste atmosfera tog vremena kada se nacionalistička 
ikonografija mogla videti svuda. Na Kosovu je ljudima to bilo po-
trebno, bili su u fazi pranja sopstvenih biografija pretvarajući se u 
patriote i tvrde nacionaliste. Do tada je većina bila uz stari režim, 
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ali su se naglo preokrenuli, kao da nisu imali prošlost, da je tako 
nazovemo, sluganjstva, ako ne i otvorenog služenja ranijem režimu. 
Otkud je izvirala ova velika želja za maskiranjem prošlosti? Koliko 
je to intelektualno bilo pošteno?

Ne osuđujem sam čin promene. Ljudi imaju pravo da 
menjaju stavove, da shvate da su bili na krivom putu ili da su 
pogrešno razmišljali, da se razočaraju u jednu ideju i da se hva-
taju za neku drugu. Ako je neko ranije verovao u komunizam, 
a zatim se okrenuo nacionalizmu, razlog tome je mogla biti i 
kriza i pad komunizma. U toj katastrofi najbliža kolektivistička 
ideologija koja je njima izgledala prihvatljivo bio je naciona-
lizam, utoliko pre što se u Jugoslaviji dogodila velika kriza u 
međunacionalnim odnosima i pojavio se militantni srpski ul-
tranacionalizam koji nije mogao a da ne podstakne pojavu re-
aktivnih nacionalizama. Nije se moglo u takvim situacijama 
nastaviti sa retorikom bratstva i jedinstva, solidarnosti i po-
mirenja, itd. Samo Adem Demaći je mogao sebi priuštiti u to 
vreme retoriku koju su svi smatrali veoma čudnom, neki su ga 
i otvoreno ismejavali, pošto je on Srbe nazivao ne samo prvim 
susedima, već i “braćom i sestrama”. On je imao izvanredno 
veliki kredit, proveo je 28 godina po zatvorima komunističke 
Jugoslavije, te je mogao apelovati na saradnju među narodima 
Balkana kao ravnopravnih naroda u tom njegovom projektu 
Balkanije, koji je u suštini oživljavao stare parole socijaldemo-
kratije početkom 20. veka, koje su se mogle sažeti formulom: 
“Balkan–Balkancima!” Bilo je ne samo širokogrudo već i hrabro 
tvrditi da je demaćijevsko bratstvo u interesu i samog srpskog 
naroda. U vreme kada su srpski ideolozi i militanti bili podivlja-
li i postali agresivni do krajnosti, Demaći je demonstrirao neku 
vrstu figure slične ukrotitelju koji se približava pobesneloj zveri 
sa dobrim namerama! Samo što je Demaći bio izuzetak, imao je 
malo pobornika jer je onima koji su ranije verovali u solidarnost 
i ravnopravnost među narodima i etničkim zajednicama, kriza 
iz osamdesetih i devedesetih raspršila svaku iluziju i oni su se 
uhvatili za ono što im je bilo najbliže. Za religiju, nacionalizam 
ili za oboje, kao amalgam koji im je omogućavao da retuširaju 
prošlost. Za razliku od Demaćija koji je govorio polazeći od sna-
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ge svoje žrtve, ovi intelektualci koje si nazvao slugama komu-
nizma, ponekad, kada bi se ispovedali o prošlosti, pravdali se 
time da se jugoslovenski komunizam u nekim aspektima sasto-
jao i u afirmaciji nacionalnih vrednosti, dakle i onih albanskih 
na Kosovu, koje su u vreme Rankovića bile dosta potisnute, 
ali da je Tito kasnije korigovao tu politiku. Argument je bio 
sledeći: ako smo mi bili sluge režima, to smo činili jer nam je 
bila dozvoljena afirmacija nacionalnih vrednosti, nekakvog kul-
turnog, ali i političkog albanstva. U jednom razgovoru iz 1987. 
sa direktorom Rilindije, pesnikom Rahmanom Dedajem, dobio 
sam prekor zbog mog radikalizma u uređivanju časopisa Fjala 
jer sam objavljivao tekstove koji su se suprotstavljali srpskom 
nacionalizmu. Rekao mi je da je neke od tih tekstova trebalo 
cenzurisati jer su vremena takva. Samo što, nastavio bi Dedaj, 
to nije pravo lice Rilindije. Nacionalna i patriotska misija ove 
izdavačke kuće bilo je na primer izdavanje kompleta klasika al-
banske književnosti. Tada mi je pokazivao vitrinu u njegovoj 
kancelariji gde je bio poređao komplete Naima i Samija Frašeri-
ja, Fana Noljija, De Rade, Ndre Mjedje i drugih autora, sa onim 
zelenim tvrdim povezom i naslovima u zlatotisku.

Kod većine intelektualaca koji su se transformisali tokom 
noći, menjajući crvenu košulju za crveno-crnu, nailazimo na 
pravdanje da je njihova istinska pozicija bila pozicija mimikri-
je. Bili su za nacionalno pitanje, afirmaciju nacionalne kulture i 
politike, ali je trebalo delovati unutar okvira tog vremena, kao 
aktivista SKJ, odnosno SKK. Sigurno je da je bilo dosta hinje-
nog komunizma, ali je pre svega to bila profitabilna mimikrija 
sa karijerističkim motivima, a ne neka pozicija kakvom se danas 
predstavlja, tj. da je to bila patriotska delatnost unutar neprija-
teljske tvrđave, za njeno rušenje, za unapređenje nacionalnog 
pitanja. Ono što ja zapažam kod ovog naraštaja kameleona, a 
što im zameram, nije transformacija, već mediokritetstvo. Obič-
no većina njih nije uradila ništa vredno tokom života u mimi-
kriji, a ni nakon “konvertiranja”. Što su veći mediokriteti, oni su 
utoliko agresivniji u svom nacionalizmu. Neki su čak bezočno 
dvolični jer nakon što su se sami konvertirali, oni se sada bave 
drugim konvertitima, imaju smelosti da diferenciraju i druge 
često praveći razliku između “titoističkih intelektualaca” koje 
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smatraju intelektualcima komunističkih ubeđenja, ali integri-
sanih u jugoslovenski i antinacionalni sistem, s jedne strane, 
i “enverističkih intelektualaca”, koji su radili u mimikriji unu-
tar jugoslovenskog sistema, ali oni su eto bili komunisti koji 
su afirmisali nacionalnu stvar, a bili su pozitivno nacionalno 
orijentisani, s druge strane. Kada su u pitanju intelektualci, 
profesori i autori knjiga ili umetničkih dela, nema razloga za 
ovakvim rasvetljavanjima biografija, da li su bili sa Titom javno 
a sa Enverom privatno, ili su, pak, obožavali šampione zapadne 
demokratije. Ono što se može i treba vrednovati su njihova dela, 
a kada je o tome reč, bojim se da stvari ne stoje dobro po njih.

Uloga tri udruženja

U to vreme, početkom devedesetih godina, mnoge su se stvari 
vrtele oko tri udruženja: Udruženja filozofa i sociologa, Udruženja 
pisaca i Albanološkog insitituta. Nešto se dešavalo i u Institutu 
istorije, koji je smatran suviše komunističkim i bezvrednim?

i ovo što si sada rekao može biti predmet kritičkih studija 
koje nedostaju na Kosovu. Udruženja koja si pomenuo bila su 
važna u razdoblju kada Kosovo nije imalo predstavničke insti-
tucije ili su one prešle u egzil. Udruženja, kada su imale moguć-
nosti i volje, igrala su ulogu posrednika. U Udruženju filozofa 
odvijali su se važni politički angažmani kada je na njegovom 
čelu bio isuf Beriša i kada sam ja postao glavni urednik časo-
pisa Thema. Udruženje je tada imalo važnost glasa odgovorne 
organizacije građanskog društva. Međutim, nakon osnivanja 
političkih organizacija više nije bilo potrebe za udruženjima. 
Kod filozofa problem je bio što je deo članova počeo da iskazuje 
nezadovoljstvo i postavljali su prepreke. Mene i isufa doživlja-
vali kao uzurpatore Udruženja, koje su oni smatrali svojim du-
ćanom gde mogu imati prestiž ili dobiti neku materijalnu korist 
iz nekog fonda ma koliko da je mali. Ali, kada su ovi filozofi i 
mediokritetski profesori, od kojih su neki ogrezli u zloupotrebe, 
ponovo preuzeli kontrolu nad Udruženjem, ono je izgubilo na 
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važnosti i nestalo je u letargiji i pasivnosti. Udruženje pisaca je 
imalo duži odjek jer se u njegovom sedištu nalazilo predsedni-
štvo DSK i neko vreme je tu bio i Rugovin ured – Predsedništvo. 
Rugova je bio na čelu DSK, dobio je izbore za predsednika Ko-
sova 1992. godine, a i dalje je zadržao položaj predsednika Udru-
ženja pisaca. Pošto je Rugova bio zauzet političkim, državnim i 
diplomatskim aktivnostima, posao u ovom Udruženju je trebalo 
da obavlja sekretar Miljazim Krasnići, ali je on na tom položaju 
ostao kao Rugovina senka u trostrukom ili četvorostrukom Sta-
tutom predviđenom mandatu, ne održavajući skupštinu Udru-
ženja kao ni bilo kakve iole važne književne aktivnosti. ionako, 
uloga posredovanja za ova Udruženja nije dugo trajala, pošto 
su pitanja predstavljanja i političkih angažovanja prešla na 
partije i Savete koji su koordinisali aktivnosti alternative. Maja 
1992. godine, nakon što je Rugova izabran za predsednika i DSK 
obezbedio vlast sa ubedljivim većinom glasova, dogodila se i 
marginalizacija alternative i malih partija. Bio je jedan pokušaj 
da se održi konstitutivna sednica Skupštine za koju se glasalo 
22. maja, negde krajem juna 1992. godine, ali celo naselje oko 
zgrade nove Medrese, gde je bilo predviđeno da se okupimo, 
bilo je opkoljeno jakim policijskim snagama. Kasnije, Rugova i 
DSK nisu dozvoljavali da se konstituiše Skupština, bili su zado-
voljni monopolom u upravljanju pokretom, koji se uopšte nije 
pomerao, pretvorio se u retoriku petkom, kada je Rugova odr-
žavao konferenciju za štampu svakoga petka, kao i deklaracije i 
susrete sa stranim diplomatama.

Poslanici paralelne Skupštine Kosova  
koja nikada nije zasedala

I Škeljzen Malići je bio izabran za poslanika te Skupštine. 
Da li si bio uključen u aktivnosti za pokretanje ove institucije koja 
je postojala samo na papiru, zamrznuta? Ponekad se govorilo da 
radi po komisijama? Da li je bilo takvih komisija i da li si učestvo-
vao u njihovom radu?
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Bilo je nekoliko pokušaja i peticija poslanika sa oko 50 pot-
pisa, i ja sam podržao tu inicijativu za aktiviranje Skupštine, ali je 
to bilo uzaludno. Govorili bi nam da ne postoje uslovi i da ne tre-
ba da provociramo krizne situacije. U početku sam i ja čuo da su 
aktivirane neke ad hoc komisije ove Skupštine, ali nisam dobijao 
pozive jer je DSK osporavao moj mandat. izborna komisija je pri-
likom verifikacije mandata partija napravila nešto kao smicalicu, 
donevši odluku da se decimale procenata nekih partija, koji nisu 
bili dovoljni za obezbeđivanje još ponekog dodatnog mandata, 
konkretno Parlamentrane partije, Seljačke partije i Albanske de-
mohrišćanske partije, dodaju Socijaldemokratskoj partiji koja nije 
prešla prag od jedan odsto. Komisija je uz saglasnost ove tri parti-
je, iako se tome protivio DSK, donela odluku da Socijaldemokrat-
ska partija pošalje ime poslanika ove partije i u predsedništvu 
je odlučeno da ja budem poslanik. Koliko se sećam i Komisija je 
sugerisala moje ime. Bio sam kandidat u Prizrenu, u zoni gde se 
bila kandidovala i Edita Tahiri, gde je ona pobedila ubedljivo. Ja 
sam dobio oko 500 glasova, iako su aktivisti partije javili da je 
bilo neregularnosti, pošto je veliki broj glasačkih listića iz te zone 
bio poslat u jednu sasvim drugu izbornu zonu. Bilo kako bilo, i 
lideri te tri političke partije, a i u Predsedništvu Socijaldemokrat-
ske partije su bili mišljenja da zaslužujem da postanem poslanik, 
vrednujući tako moje dotadašnje aktivnosti u Savetu partija, ali 
i moj publicistički rad. Začudo, 1996. godine moj mandat je po-
novo fiksiran kada je predsednik Rugova odlučio da se nastavi 
mandat ove Skupštine na papiru. izborna Komisija je poslala 
partijama zahtev da obnove listu svojih poslanika, ali je bila na 
muci oko poslanika koji je pripadao Socijaldemokratskoj partiji, 
jer je ova partija bila podeljena na dve frakcije koje nisu mogle da 
se dogovore kome treba da pripadne mandat. Onda je Komisija 
predložila da ja ostanem na listi poslanika, iako sam bio napustio 
partiju početkom 1993. godine i nisam podržavao nijedno krilo, ni 
ono kojim je upravljala Kaćuša Jašari, ni ono koje je ostalo verno 
Ljuljeti Pulji Bećiri. i sa tim su se složile obe strane. Pozvali su me 
tada avokat Bajram Keljmendi i još jedan član Centralne izborne 
Komisije i ubedili me da prihvatim novi mandat. Tako sam dva 
poslanička mandata dobio za stolom. Samo što je to ostalo anga-
žovanje na papiru, ne samo za mene već za celu Skupštinu.
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Afera oko ideje za učešće na srpskim izborima

Kako se dogodio odlazak iz Socijaldemokratske partije ko-
jom si u početku sam upravljao, a zatim ste za predsednicu iza-
brali Ljuljetu Pulju, a u partiju se učlanila i Kaćuša Jašari, koja 
je nekada bila na čelu Saveza komunista Kosova, koju su skinuli 
kada se otvoreno konfrontirala sa Miloševićem?

Nisam bio lak lider za partiju, jer nisam bio dovoljno discipli-
novan, objavljivao sam mnoge članke i imao političke aktivnosti 
van partije koje se nisu uvek sviđale Predsedništvu i ograncima. 
iz razloga što su me često kritikovali da iznosim javno mišljenja 
koja “idu na štetu partije” ili da učestvujem u aktivnostima i raz-
govorima prethodno ne tražeći saglasnost u partiji, dobrovoljno 
sam se povukao sa položaja predsednika na kojem sam bio od 
1990. do 1992. godine. Za predsednicu smo izabrali Ljuljetu Pulju. 
Ako se ne varam, ja sam ostao potpredsednik i predstavnik par-
tije u Koordinacionim savetima, ali njihova je važnost tada bila 
veoma umanjena. U jesen 1992. godine  dogodila se javna afera 
koja je napravila mnogo buke u javnosti. Veton Suroi i ja, gotovo 
istovremeno smo dali izjave, koje uopšte nisu bile koordinisane, 
da Kosovari treba da razmišljaju o učešću na izborima koji su se 
održavali u Srbiji. Mi nismo rekli da treba da učestvujemo na iz-
borima koji su tada bili proglašeni, jer nije bilo uslova, ali smo 
pozivali da se razmišlja o mogućnosti širenja fronta i metoda 
otpora, birajući poslanike sa Kosova u srpskom parlamentu. Ne 
sećam se šta je tada kazao Suroi, ali sam dobro znao svoj motiv 
i našta sam pretendovao. U to vreme, imali smo dosta sugestija 
od strane diplomata i opozicije u Beogradu da treba da razmisli-
mo o strategiji koja bi onemogućila reizbor Miloševića na polo-
žaj predsednika države. On je otvoreno manipulisao glasovima 
Srba na Kosovu, ali i sa fiktivnim glasovima Albanaca. U startu 
je obezbeđivao više od 10 odsto prednosti u mandatima. Srpska 
opozicija nam je slala poruke: “Pomozite nam da svrgnemo Milo-
ševića, tada će biti lakše da pronađemo političko rešenje za Koso-
vo”. Samo što nisu obećavali ništa konkretno, kako bi izgledalo to 
njihovo rešenje. i diplomate su vršile pritisak da sarađujemo sa 
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srpskom opozicijom. Ali, ja nisam dao tu izjavu zbog tih sugesti-
ja. Ona se dogodila nakon nekoliko internih razgovora koje sam 
vodio u intelektualnim krugovima u kojima smo razmatrali ideje 
kako da izađemo iz krize i inercije u delovanju. U tim razgovori-
ma, Gani Bobi i ja  smo delili isto mišljenje, da nikako ne treba 
potceniti snagu predstavljanja glasa Albanaca u Beogradu. Ako 
su albanske političke partije odlučne protiv učešća na srpskim 
izborima (“Proglasili smo našu Republiku u Kačaniku, ne može-
mo da glasamo u stranoj državi”), zar ne bi bila dobra mogućnost 
da na srpskim izborima nastupi lista nezavisnih kandidata Alba-
naca, koji bi u svom programu imali nezavisnost Kosova i koji 
bi se za to angažovali na svakoj sednici skupštine Srbije. Nije to 
bila neka originalna ideja, ali smo imali u vidu iskustvo irskog 
oslobodilačkog pokreta koji je decenijama imao militantno krilo 
i parlamentarno krilo, angažovanih za isti cilj, nezavisnost irske. 
To je jednostavno bila pragmatična ideja o širenju oblika otpora. 
ipak, bio sam svestan koliko će to biti teško ostvariti. i u toj grupi 
u kojoj smo razgovarali o ovom pitanju, ne sećam se ko je bio 
osim Ganija Bobija, koji se ni sam nije izjasnio da li bi se kandi-
dovao na nezavisnoj listi. Primedbe koje smo imali na ovu ideju 
bile su sledeće: gde ćemo naći tako puno “izdajnika” koji bi išli u 
Beograd za predstavljanje ideje nezavisnosti. Druga prepreka je 
bila i realna opasnost da za listu ne bi glasao niko, jer bi Albanci 
bojkotovali izbore. Još jedna sigurna podvala bi se odnosila na 
Slobine komisije koje kontrolišu izbore i koje bi uradile sve da li-
sta uopšte ne uđe u srpski parlament. Zatim, i ako bi postigla cilj, 
u parlamentu poslanici nezavisne liste za nezavisnost bili bi pod 
pritiscima i pretnjama koje bi mogle da paralizuju efektivnost i 
uticaj. Tokom razgovora, bio sam jedan od onih koji je govorio da 
je ideja u toku, da ima samo teorijskih mogućnosti da se ostvari. 
ipak, kada su me jednoga dana zvali iz beogradskog lista Borba 
(ili Naša Borba) telefonom, sa standardnim pitanjem zbog čega 
Albanci bojkotoju izbore, kada je jasno da tako odustaju od jed-
nog od najdemokratskijih sredstava koje bi doprinelo poboljša-
nju njihove pozicije, upao sam u zamku i počeo da odgovaram 
sa onim argumentima koje sam malopre pomenuo. Ali, kada je 
novinar i dalje insistirao i upitao: ”Da li postoje uslovi i moguć-
nost da Albanci učestvuju na izborima?”, izleteo mi je odgovor da 
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postoji teorijska mogućnost i pomenuo sam da treba razmišljati 
o mogućnosti stvaranja liste za nezavisno Kosovo. Reč je bila o 
apstraktnom modelu, a ne nečemu konkretnom što bi se reali-
zovalo na predstojećim izborima pa ni u bliskoj budućnosti, već 
kasnije, kada bi okolnosti to dozvoljavale. A oni iz Borbe nisu bili 
pošteni, već su objavili moju izjavu na naslovnoj strani novina, 
čak sa bombastičkim naslovom: ”Malići poziva Albance da iza-
đu na izbore”. Na Kosovu to nije naišlo na dobar prijem. Novine 
kontrolisane od DSK su objavile oštre komentare, optužili su nas 
za izdaju, i mene i Suroia, mislili su da smo deo nekog zajednič-
kog komplota, iako nas dvojica nismo čak ni razgovorali o tome. 
Stvar je u tome što smo nezavisno razmišljali o problemu koji nas 
je mučio, kakve će biti posledice ako ostanemo pod kontrolom 
Srbije u dužem periodu i istovremeno ne budemo imali moguć-
nost za organizovanje nekog revolta ili oružanog ustanka koji 
bi podržavao svet? Da li treba ostati pasivan i bez primenljivih 
političkih ideja ili treba tražiti i druge forme političkog uticaja, 
čak i sarađujući sa opozicijom u Srbiji kako bi se ubedili da je 
nezavisnost Kosova u interesu i za razvoj demokratije u Srbiji i 
regionu. U čitavoj toj buci, sećam se da je ibrahim Rugova tada 
izneo ocenu koju je preneo Radio Deutsche Welle, nakon koje su 
donekle prestali ili se ublažili napadi. Rugova je tada rekao da su 
“Malići i Suroi naši sinovi” ili tako nešto.

Odbijanje visokog položaja u Panićevoj Vladi

Kakve su bile reakcije u Socijaldemokratskoj partiji? Da li je 
to bio razlog za ostavku?

U Predsedništvu partije mi je bilo lako da objasnim okolno-
sti i ideju izjave. Bilo kako bilo, oni su me strogo ukorili jer su 
bili mišljenja da sam naneo tešku štetu imidžu partije. Međutim, 
tada nisam podneo ostavku. To sam radio krajem januara ili po-
četkom februara 1993. godine kada je izbila neka vesta konflikta 
između Ljuljete Pulje i Kaćuše Jašari. Partija se podelila u dve 
frakcije, pri čemu je svaka od njih pretendovala da je ona prava 
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Socijaldemokratska partija. U početku sam bio bliži Pulji jer su u 
drugom taboru bili Kadri Metaj, Ramuš Mavrići i nekoliko drugih 
sa kojima se nikada nisam slagao, ni profesionalno ni politički, 
ali u skupštini gde je sukob postao veći, sa psovkama i odvratnim 
optužbama (Metaj mi je zapretio ličnom i porodičnom osvetom 
zbog toga što sam objavio dokaze da je njegova doktorska teza 
bila plagijat). Veoma sam se rastužio i zbog neodmerenog i eti-
ketirajućeg rečnika Ljuljete Pulje, te sam napustio tu skupštinu 
i partiju, prekidajući sve kontakte sa obe frakcije. U isto vreme, 
partiju je napustio i Arben Džaferi kod kojeg sam nailazio na naj-
veću podršku. Džaferi je tada odlučio da se vrati u Tetovo gde je 
preuzeo upravljanje Albanskom demokratskom partijom i tamo 
ostvario veoma uspešnu političku karijeru.

Da li je to bio potpun odlazak iz politike ili su se izazovi na-
stavili? Tada se u beogradskoj štampi govorilo i o ponudi Milana 
Panića o preuzimanju visokog položaja u njegovoj Vladi. Koliko 
su bile istinite te tvrdnje?

Nakon odlaska iz partije angažovao sam se u Fondaciji So-
ros, u Ogranku ove velike Fondacije koju smo uspeli da otvori-
mo na Kosovu. A Panićeva ponuda se dogodila ranije, početkom 
1992. godine. Njemu je bio potreban jedan zamenik premijera, 
Albanac u Vladi, a neko mu je sugerisao da razgovara sa mnom. 
Nisam se sastao sa njim, već sa Tiborom Varadijem koji je bio mi-
nistar pravde u Panićevoj Vladi. Bio sam na jednoj Konferenciji 
Etničkog foruma u Beogradu i Dušan Janjić me je nakon pauze 
za ručak te Konferencije pozvao u restoran Diplomatskog kluba, 
na Terazijama u centru Beograda, jer je imao susret sa interesant-
nom osobom koja je želela da se sastane sa mnom. Bio je to upra-
vo Tibor Varadi, profesor prava, vojvođanski Mađar koji je ušao u 
Vladu. On mi je rekao da je Panić otvoren za saradnju, da name-
rava da izvrši velike promene u politici prema Kosovu, da ponovo 
otvori škole i vrati pravdu za sve, da sarađuje sa Rugovom i svim 
drugim partijama. Čak je rezervisao i položaj zamenika premije-
ra, a možda i neki ministarski položaj za nekog sa Kosova ko ima 
integritet i uticaj na Kosovu. Rekao sam mu da se na Panićevu 
Vladu na Kosovu gleda sa podozrenjem, da vlada mišljenje da je 
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ona samo Miloševićev trik radi poboljšanja odnosa sa Zapadom. 
Što se tiče ponude za položaj, rekao sam da Panić nema šanse da 
nađe nijednu ličnost od formata koja bi se angažovala u njegovoj 
Vladi, bilo kakve da su joj povlastice ponuđene. Svako ko bi pri-
hvatio taj položaj potpisao bi akt političkog samoubistva. Mogu 
naći eventulano nekog tipa kao onog kojeg je promovisao Milo-
šević, nekog novog Sejdu Bajramovića, ali da bi to bila sramota 
i za Panićevu Vladu i bez ikakvog pozitivnog uticaja na Kosovu. 
Varadi je rekao da ne žele neku marionetu već osobu sa integrite-
tom, a ja da traže nemoguće, jer ne poznajem nikog od integriteta 
koji bi ušao u taj posao. i tako, završili smo ručak i on je otišao. 
Poslepodne, Janjić mi je rekao da je Varadi imao na umu da meni 
predloži položaj zamenika premijera, ali je bio obeshrabren mo-
jim odsečnim tvrdnjama da nema osobe koja bi to prihvatila. Tih 
dana u beogradskim novinama objavljene su informacije da sam 
navodno ja kandidat za taj položaj, čak je Miodrag Perišić, moj 
drug sa studija, kao ministar za informacije u Panićevoj Vladi u 
jednim novinama komentarisao ove vesti, navodeći da se njemu 
sviđa ideja o mom imenovanju. ipak, zvanično nisam imao nika-
kvu ponudu, ni za dalje razgovore. Nisam bio pogodna osoba za 
tu kombinaciju.

Promotor civilnog društva i  
savremene umetnosti

Zašto si bio ubeđen da nema drugih koji bi prihvatli ponudu 
za taj položaj?

Nisam im rekao da nema uopšte, oni bi ga našli ili bi ga kupili 
ako bi na tome insistirali. Ali sam im govorio da ta osoba neće 
imati integriteta i uticaja. U svim okolnostima ona bi igrala ulogu 
marionete za Panića i Miloševića. Zatim, i sam Panić je bio neka 
vrsta marionete, Milošević ga je veoma brzo oterao iz politike.

Izgledalo je kao da je Škeljzen Malići zaćutao i kao da nije 
nalazio sebe u celom tom metežu događaja?
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Nisam nikada ćutao, već sam celo vreme pisao članke i 
učestvovao na konferencijama. Svake nedelje sam pisao komen-
tare u Zeri-u, rubrika se zvala Balkanalije, a takođe i za strane 
medije i medije na prostorima bivše Jugoslavije. Ređe za novine 
u Albaniji i Makedoniji. Samo što više nisam bio u politici kao 
partijski aktivista. Više sam se angažovao u organizaciji civilnog 
društva, u podršci nevladinim organizacijama, u okviru Fonda za 
otvoreno društvo. Godine 1996. sam pripremio Projekat za pomoć 
obrazovanju na Kosovu koje je radilo u teškim uslovima. Džordž 
Soros nam je tada dao dva miliona dolara kao pomoć obrazov-
nom sistemu i ja sam rukovodio tim projektom. Ured Sorosa je 
pomagao i medijima, čak i listu Bujku. Posebno sam bio zaintere-
sovan za umetnost i kulturu. Pomagao sam pozorište Dodona na 
čijem je čelu bio Faruk Begoli, gde smo osim pozorišta osnovali i 
Galeriju i Kulturni centar, koji su postali važne institucije tokom 
devedesetih godina jer su održavali u životu duh i raspoloženje 
ljudi. Takođe sam pomagao i afirmaciju veoma interesantne sce-
ne savremene umetnosti, člancima ali i kuratorskim radom. Na 
primer, u Beogradu sam organizovao izložbu savremene umetno-
sti Kosova pod nazivom Përtej (“S one strane”, p. p.). Na izložbi su 
učestvovali Sokolj Bećiri, Mehmet Behljulji, Maksut Vezgiši i iljir 
Bajri. Ovaj poslednji sa prostornom muzičkom kompozicijom. U 
to vreme opšteg otpora, pojavila se i umetnost otpora kako sam 
je nazvao u jednom tekstu, koja je istovremeno bila kritična i pre-
ma režimu i srpskoj represiji, ali i prema akademskim umetnič-
kim tokovima, koje je u umetničkom smislu postalo autistično 
ostrvo, bez kontakata sa razvojima umetnosti u svetu. Sokolj Be-
ćiri i Mehmet Behljulji su na veoma svež način reflektovali re-
alnost, ali i izražajna sredstva u umetnosti, ostvarujući po prvi 
put instalacije, javne intervencije, performanse i video umetnost. 
Sve je to bila novina za Kosovo i naša ih sredina nije shvatala, 
nije bilo nikakvog iskustva sa tim medijima ili su ih gledali kao 
improvizacije i ruganje. Za mene to nije bila novena. Dok sam bio 
u Beogradu početkom sedamdesetih godina, bio sam veoma bli-
zak sa konceptualnim umetnicima kruga Marine Abramović, sa 
Zoranom Popovićem, Urkom Gergeljom, Rašom Todosijevićem, 
Nešom Paripovićem, Goranom Đorđevićem i nekim drugima. 
Ovaj poslednji, Goran, bio je sa Kosova, njegova majka Didara 
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bila je iz porodice Dukađini iz Prizrena. Konceptualna umetnost 
u Beogradu i nekoliko drugih jugoslovenskih centara u to vreme 
je predstavljala izazov za tradicionalizam i modernizam u Jugo-
slaviji. Bio je to možda prvi internacionalni stil ili pokret koji se 
razvijao u isto vreme ili takoreći paralelno sa istim tendencijama 
i pokretima na svetskoj ceni. Beogradski Studentski kulturni cen-
tar je u to vreme smatran jednim od najinteresantnijih centara 
konceptualne umetnosti u svetu, a na Aprilskim susretima su go-
stovali i svoje radove predstavljali najslavniji umetnici, kritičari 
i pisci tog vremena, kao što su Jozef Bojs, Akile Bonito Oliva, 
pesnik beat generacije Alen Ginsberg i drugi. U to sam vreme pi-
sao prve članke i reagovanja u kojima sam razmišljao o avangar-
di u umetnosti i statusu konceptualne umetnosti. Tekst koji sam 
tada objavio u biltenu Aprilskih susreta bio je posvećen Bojsu, 
njegovom predavanju kojem sam prisustvovao gde je on iznosio 
svoj koncept “socijalne skulpture”. insistirao je na modelovanju 
društva kao umetnosti, kako bi uticao na promene u njemu, na 
obrazovanje oslobađajućeg tipa od predrasuda i predodređenih 
socijalnih uloga u kapitalizmu. Moj pristup Bojsovom koncep-
tu bio je kritičan jer sam tada, kao student, tek položio ispit iz 
nemačke filozofije i razmišljao sam na marginama Hegelove Fe-
nomenologije duha. Upućivao sam Bojsu primedbe da je njegov 
koncept utopija, nešto neostvarivo, jer artikulisanje i argumenta-
cija nisu na nivou nemačke filozofije. Ovako je nekako izgledao 
moj pristup, pomalo konzervativan u smislu da sam kao mladi 
student, ignorišući umetničke intencije, kritikovao umetnika sa 
filozofskog i ideološkog stajališta. Sa tim tekstom sam imao peri-
petiju, jer je isprva direktorka Gelerije SKC-a Biljana Tomić bila 
protiv objavljivanja reagovanja, dok je nekoliko članova redakcije 
bilo za objavljivanje. Nakon dva dana je postigtnut kompromis 
da tekst bude objavljen uz neka skraćivanja cenzorskog karaktera 
(uklonjene su neke kvalifikacije o Bojsu koje su tada ocenjene kao 
“uvredljive”). Jedan od onih koji je bio za integralno objavljivanje 
teksta, čije sam ime zaboravio, predložio je da ga preradim, jer će 
ga on objaviti u specijalnom broju lista Student gde je bio ured-
nik. Student je u to vreme imao znatan tiraž, čitanost i uticaj. Na-
pisao sam proširenu verziju, ali nažalost samo u jednoj kopiji, i on 
nije objavljen sa obrazloženjem da je “nestao” ili da ga je “neko 
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ukrao”.  Moj podržavalac, koji je naručio tekst, ovaj je “nestanak” 
smatrao cenzurom samih avangardističkih krugova zbog činjeni-
ce što je u to vreme takoreći celokupna zvanična politika i umet-
nička zajednica u Beogradu (osim uske grupe liberalne linije u 
sprskoj Komunističkoj partiji – Marko Nikezić, Latinka Perović 
itd.) bila protiv konceptualne umetnosti i ovaj moj napad, koji se 
uistinu mogao smatrati “konzervativnim” smatran je štetnim po 
SKC i projekat zbližavanja jugoslovenske umetnosti sa najavan-
gardnijom savremenom umetnošću.

Ovi moji raniji kontakti i interesovanja oko avangarde i kon-
ceptualne umetnosti pomogli su mi da odmah prepoznam legi-
timitet novih tendencija u kosovskoj umetnosti, koje su inicirali 
Sokolj Bećiri i Mehmet Behljulji, a zatim ih nastavili i Erzen Ško-
ljoli, Albert Heta, Jakup Feri, Dren Malići, Ljuljzim Zećiri, Driton 
Hajredini, Aljban Muja, Fitore isufi Koja i drugi. Ovi umetnici 
koji su imali dosta uspeha na međunarodnoj sceni, a koji nisu 
nailazili na veću podršku na Kosovu, dobili su podršku i Sisleja 
Džafe, koji je bio afirmisan u italiji još krajem devedesetih godi-
na. Ovo moje angažovanje na sceni savremene umetnosti, a deli-
mično i na književnoj avangardističkoj sceni preko časopisa MM, 
bila je neka vrsta mog drugog azila od politike, sličan onom iz 
sedamdesetih godina kada sam radio na konzerviranju fresaka u 
srednjovekovnim manastirima. Ali, ovoga puta se skoro uopšte 
nisam odvajao od publicistike, već sam radio paralelno za novine 
kako bih zaradio za hleb i sa umetnicima uglavnom bez novčane 
nadoknade, samo kao entuzijasta i ljubitelj umetnosti, koji je sa 
smelošću nastojao da promeni ako ne realnost, onda način nje-
nog poimanja i refleksije u umetnosti.

Zašto je propao mirni otpor?

Sredinom devedesetih godina, na Kosovu se osećao zamor. 
Da li je Dejtonska konferencija označila i kraj mira na Kosovu? 
Izbledelo je liderstvo, zaoštrili su se odnosi i u DSK, mnogi ljudi, 
posebno mladi, pobegli su van Kosova, ali su se pojavile i ilegalne 
naoružane grupe. Sve to karakteriše ovaj period.
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Da, Dejton je bio veliki zaokret. Radikalne struje u alban-
skom pokretu su već u samom početku bile veoma skeptične 
prema nenasilnom otporu. One su smatrale da se Kosovo može 
osloboditi samo aktivnim otporom, što je podrazumevalo i oruža-
ni otpor i pobunu. Najradikalnije grupe, posebno one u Zapadnoj 
Evropi (Narodni pokret Kosova, Nacionalo oslobodilački pokret 
Kosova), počele su sa pripremama za ustanak. U tim pripremama 
je bila uključena i kosovska Vlada u egzilu, koja je raspolagala 
pozamašnim fondovima prikupljenim od albanske dijaspore i 
koja je bila u otvorenom konfliktu sa Rugovom i DSK. Novem-
bra 1995. godine u Dejtonu je održana Mirovna konferencija za 
Bosnu i Hercegovinu. Očekivanja Kosovara da će se na toj Kon-
ferenciji razmotriti i kosovsko pitanje nisu se ostvarila. Kosovo 
nije ni pomenuto u dokumentima ove Konferencije. Politika ne-
nasilnog otpora od tog trenutka je ubrzano počela da gubi na kre-
dibilitetu. Rugovini protivnici, na primer Ćosja, javno su govorli 
da je Dejton označio “kraj iluzija da će međunarodna zajednica 
saslušati zahteve Kosova za nezavisnošću”.

Nastojanje da se utiče na Dejtonski proces

Da li je postojala šansa da Kosovo utiče na Dejtonski proces? 
Šta je uradila kosovska politika kada je određen početak pregovo-
ra u američkoj vojnoj bazi u Dejtonu? Zašto tamo nije bilo pred-
stavnika Kosova, čak ni u svojstvu posmatrača? Ričard Holbruk, 
koji će kasnije posredovati i voditi pregovore o Kosovu, priznao 
je da je Kosovo ostavljeno van Dejtona, jer je to bio bespogovorni 
Miloševićev uslov.

Zaobilaženje Kosova u Dejtonu bilo je veliko razočaranje. O 
važnosti te Konferencije bili smo svesni od trenuaka kada je ona 
zakazana, krajem leta 1995. godine. Rugova i DSK kao da to nisu 
shvatali. Septembra 1995. angažovao sam se u misiji vršenja uti-
caja na Rugovu, koju su inicirali Mahmut Bakali, Azem Škrelji i 
Bajram Keljmendi. Sva trojica su sada pokojni, ali pismo koje  su 
poslali Rugovi trebalo bi da se nalazi u bogatom Bakalijevom ar-
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hivu, a možda i Rugovinom arhivu. Nisam bio uključen u pisanje 
tog pisma, ali nakon što su autori napisali i poslali ga, prošlo je 
nekoliko nedelja da Rugova nije uopšte odgovorio niti je želeo da 
ih primi na razgovor u kojem su hteli i usmeno da iznesu razlo-
ge zbog čega kosovska politika treba da bude aktivija i osigura 
učešće u Dejtonu. Pošto u tome nisu uspeli, jednoga dana su me 
pozvali i zatražili da posredujem u njihovim nastojanjima da se 
sastanu sa Rugovom. Oni su mislili da bih mogao da utičem na 
njega, valjda zbog toga što su me smatrali podržavaocem Rugo-
vine politike, jer sam u svojim tekstovima oštro napadao Ćosju, 
a prema Rugovi sam iznosio kritička gledišta oko nekih pita-
nja koja su uticala na imobilizaciju pokreta, ali sam uopšte uzev 
imao pravdajući pristup. U to vreme nisam često komunicirao sa 
Rugovom. On je tada već prešao u novu Rezidenciju u naselju Ve-
lanija i izolovao se od javnosti. U jednom članku sam ga nazvao 
predsednikom koji stanuje u palati ni na nebu ni na zemlji, kao 
neki kralj lebdeće politike, nešto u tom duhu. Kada sam pročitao 
pismo Bakalija i njegovih prijatelja, iako sam im rekao da ne ver-
ujem da mogu da utičem na Rugovu, prihvatio sam da ga pose-
tim. Zamolio sam mog prijatelja Nailja Ljumu, koji je odavno bio 
blizak sa Rugovom, da organizuje susret, jer sam znao da ga on 
ponekada porodično posećuje. i on nas je pozvao uveče u novu 
rezidenciju. Bio je to luksuzan ambijent sa foteljama i komodama 
stilizovanim pomalo preteranim gravurama i ornamentima, u 
kojem nas je srdačno dočekao. Govorili smo o raznim stvarima 
vezanim za nekadašnja sećanja kada smo radili u jednoj baraci 
1987–1989. godine i nekako smo teško prelazili na političke teme. 
Tako smo sedeli više od sat vremena u toploj atmosferi a on nas 
je služio crnim vinom. U jednom trenutku rekao sam mu o cilju 
mog dolaska i upitao sam da li ima saznanja i da li je pročitao 
pismo o važnosti Dejtona. On je potvrdno odgovorio i zahvalio se 
prijateljima, ali kao da nije želeo da nastavi razgovor na tu temu, 
kazavši da je sve pod kontrolom. Nije mi ostavljao prostora za 
intervenciju i odvraćao je razgovor na druge stvari. Tada sam po-
kušao da razvijem neke od argumenata iz tog pisma, koja su bila 
i moja gledišta. Smatrao sam da se prema velikim silama treba 
voditi aktivna politika jer se tu prepliću razni interesi i da treba 
biti obazriv od neke podvale ili polurešenja. Glavna bojazan je 
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bila da bi Kosovo mogli da ostave sa nekom ograničenom auto-
nomijom u okviru Srbije. Rugova je saslušao argument, ali nije 
želeo da stupi u dijalog. Rekao mi je: ”Škeljzene, ne možeš ni za-
misliti koliko nas vole Amerikaci!”. On se tek bio vratio iz posete 
Vašingtonu i govorio je kako ga je državni sekretar Voren Kristo-
fer primio sa izvanrednom toplinom, garantovao je da će Kosovo 
biti pod staranjem SAD i da vreme radi za nas. Svaki put kada 
sam razgovor hteo da skrenem na strah od zaobilaženja Kosova 
u Dejtonu, on bi skretao razgovor na druge stvari ili bi ponavljao 
to svoje ubeđenje da nas Amerika neizmerno voli! Ova poseta 
se tako završila bez uspeha. Bakalija, Škreljija i Keljmendija sam 
očajan obavestio da nema izgleda da se sastanu sa Rugovom. Na-
dali smo se da je on u pravu i da zna više od nas, ali smo ipak svi 
bili veoma skeptični.

Paraliza pokreta

Tako su Rugova i DSK nastavili sa politikom nedelovanja i 
paralizom pokreta, računajući i dalje na internacionalizaciju i po-
moć međunarodne zajednice. Tim Džuda opisuje tu situaciju na 
sledeći način: “izgledalo je kao da (Rugova) pati od nekog oblika 
političke paralize. On se kretao po Prištini u svom predsednič-
kom audiju, ali jednostavno nije činio ništa.” Nakon Dejtona je iz-
gledalo da je međunarodna zajednica na neki način rehabilitova-
la i Miloševića i njegov režim, jer je on preuzeo ulogu garanta za 
realizaciju Sporazuma o Bosni. Samo su SAD  imale otvorenije re-
zerve prema Srbiji, odnosno Miloševićevom režimu, insistirajući 
na nastavku takozvanog zida sankcija prema Beogradu dok se ne 
reši kosovsko pitanje. Međunarodni faktori, uključujući i OUN, u 
suštini nisu ni imali odgovarajuće i efikasne instrumente za pre-
vazilaženje međuetničkih tenzija na Kosovu, niti za sprečavanje 
mogućeg otvorenog konflikta. Jugoslavija, odnosno Srbija, bila je 
u potpunosti nekooperativna, a i izbačena iz međunarodnih orga-
nizacija. Stalni monitoring krize, pre svega kršenja ljudskih prava i 
sloboda, kao i veoma kritični izveštaji i note upućene Vladi u Beo-
gradu od međunarodnih institucija i asocijacija za zaštitu ljudskih 



242 Škeljzen Malići

prava nisu imale skoro nikakvog uticaja na politiku Beograda. 
U stvari, od maja 1993. godine, kada je u Vašingtonu potpisan 
Sporazum velikih sila o principima rešavanja jugoslovenske kri-
ze, kojim su se usaglasile da Bosna i Hercegovina treba da ostane 
unija, da integritet bivše jugoslovenske republike Makedonije ne 
sme biti ugrožen i da se Kosovu mora vratiti visok stepen au-
tonomije u okviru SR Jugoslavije, Miloševićev režim je svoje li-
šavanje od iredentističke politike prema srpskom delu u Bosni 
nadomestio prekidom svih institucionalnih formi međunarodne  
kontrole situacije na Kosovu, oko kojih je ranije dao saglasnost. 
Beograd je prekinuo pregovore o Kosovu u sklopu posebne gru-
pe o Kosovu pri Ženevskoj Mirovnoj Konferenciji o Jugoslaviji, 
a takođe je uskratio akreditive Stalnoj Misiji OEBS-a na Koso-
vu. Pozivajući se na princip neugrožavanja unutrašnjih granica 
u bivšoj Jugoslaviji, na čemu je insistirala i Kontak grupa velikih 
sila, Beograd je od maja 1993. godine Kosovo ekskluzivno tretirao 
kao “unutrašnje pitanje Republike Srbije”. Kosovski pokret je na 
neki način ostao usamljen i napušten, odnosno bio je zahvaćen 
politikom inercije. Ulogu posrednika za rešavanje konkretnih 
problema, kao što je bilo pitanje normalizacije rada školskog si-
stema, u vezi sa čim je Vlada u Beogradu pokazivala spremnost 
za razgovor, preuzele su na sebe nevladine humanitarne organi-
zacije. Prvog septembra 1996. godine, humanitarna organizacija 
iz Vatikana San Egidio je nakon održanih tajnih pregovora izme-
đu srpske Vlade i kosovske pregovaračke grupe, na čijem je čelu 
bio Fehmi Agani, postigao Sporazum o normalizaciji rada škola. 
Sporazum su odvojeno potpisali Milošević i Rugova. U tom tre-
nutku je izgledalo da je pronađen model za prevazilaženje tenzija 
u pristupu korak po korak, koji bi s jedne strane pružio neka kon-
kretna ostvarenja albanskog pokreta i istovremeno bi obezbedio 
saradnju srpskog režima. Međutim, problem sa ovim Sporazu-
mom je ležao u činjenici što je blokiran u fazi implementacije 
,jer dve strane nisu uspele da se usaglase oko konkretnih mera 
i dinamike realizacije. Umesto da pomogne Rugovinoj politici, 
ona je išla na njenu štetu jer je pobudila nade koje nisu mogle da 
budu ostvarene. Posebno su bili razočarani studenti Univerziteta 
u Prištini koji su radili u teškim uslovima. Studenti su decembra 
1996. godine poslali peticiju Rugovi na kojoj je prikupljeno oko 
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500 potpisa. Tom prilikom su Rugovi i DSK dali ultimativni rok 
od dva meseca za realizaciju Sporazuma, odnosno da se studenti-
ma vrate okupirani objekti fakulteta i da se omogući puna slobo-
da rada Univerziteta u Prištini.

Unutrašnja pobuna

Godinu dana kasnije, 1. oktobra 1997. godine, Unija stude-
nata više nije bila spremna da sluša isprazna obećanja Rugove i 
njegovih saradnika. Kontrolu nad studentskom Unijom preuzele 
su radikalne struje u albanskom pokretu koje su Rugovu optuži-
vale za izdaju, kolaboraciju sa srpskim režimom. Tog dana su stu-
denti i nastavnici organizovali mirne demonstracije koje je srp-
ska policija sprečila upotrebom sile. Ovaj je događaj označio kraj 
neosporive harizme Rugove i njegovog uticaja na mase. Krajem 
novembra iste te godine, na sahrani jedne od žrtava srpske re-
presije, prvi put u javnosti se pojavila do tada misteriozna OVK. 
Bilo je to na skupu u Drenici, tradicionalno pobunjeničkom ko-
sovskom regionu, gde je OVK dočekana frenetičnim aplauzima i 
odobravanjem. Rugova i DSK nisu imali odgovor i odgovarajuću 
strategiju za efikasno suprotstavljanje ovoj unutrašnjoj pobuni. 
Februara 1998. godine, nekoliko nedelja pre masakra nad civili-
ma koje je policije izvršila u selima Drenice, Likošanu, Ćirezu i 
Prekazu, gde je Srbija faktički ušla u rat, DSK se raspao na mili-
tantno i pacifističko krilo.

OVK se u stvari nije pobunila samo protiv srpske vlasti na 
Kosovu, već je istovremeno predstavljala i pobunu protiv “unutra-
šnjeg režima” i paralelne vlasti koja je bila organizovana pod ruko-
vodstvom Rugove i DSK. To znači da je kosovski pokret prvo bio 
osporen i ugrožen izunutra, da bi zatim bio napadnut i praktično 
uništen od strane srpskog režima. U ratu, pokret civilnog otpora 
je praktično ostao obezglavljen i dezorijentisan, ne shvatajući i ne 
prihvatajući kao realnost činjenicu da je OVK bio alternativni al-
banski odgovor na krizu. Rugova nikada nije prihvatio OVK kao 
autentičnu snagu otpora, trvdeći da je reč o “srpskom komplotu”, 
odnosno o “plaćenicima kojima diriguje srpska tajna policija”.
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Bez sumnje da su Rugova i DSK u velikoj meri doprineli i 
mobilizaciji i atrofiji pokreta civilnog otpora, odnosno osećanja 
potpune jalovosti i nedostatka perspektive mirnog i demokrat-
skog rešenja kosovske krize. Uspeh ovog velikog i jedinstvenog 
pokreta je zavisio od toga koliko je bio pripremljen i osposobljen 
da kontroliše krizne situacije koje su mogle izazvati rat. Do 1997.  
godine, u tom pokretu su postojali određeni mehanizmi za kon-
trolu pomeranja raspoloženja masa ka otvorenoj pobuni. Krajem 
1997. godine,  tako nešto više nije bilo moguće, ne samo zbog 
srpskih provokacija koje su i ranije bile prisutne, već i zbog sa-
mozaslepljenosti i kratkovidosti rukovodstva pokreta civilnog 
otpora. U to vreme su, u stvari, na videlo izašle organizacione 
i rukovodeće slabosti pokreta, koji je bio postavio veoma visok 
cilj, nezavisnost Kosova, bez ijednog ozbiljnog instrumenta za 
njegovu realizaciju. Želeći da izbegne rat “strategijom” pasivno-
sti, čekanja i nedelovanja, na neki je način i otupio i onesposobio 
i sopstvene sisteme alarma za ratnu opasnost. Osnovna slabost 
kosovskog pokreta civilnog otpora se sastojla u tome što je on, 
preuzevši na sebe ulogu vatrogasne brigade, zaboravio da napu-
ni rezervoare vodom za gašenje požara i u samoj vatrogasnoj sta-
nici, gde je on dežurao.

Tako je rešenje krize trebalo da pređe u kompetencije među-
narodne zajednice. Ona je marta 1998. godine reagovala odlučno, 
nastojeći da spreči rat i postigne politički sporazum  zasnovan na 
principima oko kojih su se bili usaglasili u okviru Kontakt gru-
pe maja 1993. godine. Velike sile, SAD, EU i Rusija, nametnule 
su Beogradu da prihvati pregovarački proces, zapretivši da će 
u suprotnom upotrebiti silu protiv snažnije i agresivnije strane 
u konfliktu. Kosovski pokret nenasilnog otpora je pretrpeo pot-
puni slom u proleće 1998. godine. Srpski režim je shvatao samo 
jezik sile. ipak, višegodišnji civilni i nenasilni otpor nije bio u 
potpunosti uzaludan. On je pružio političke i moralne argumente 
međunarodnim faktorima uključenim u rešavanje krize za oprav-
davanje vojne intervencije protiv agresivne i genocidne srpske 
politike.

(Razgovor je vođen u nekoliko seansi  
tokom perioda 2007– 2011)



TRi ESEJA





O NORMALNOSTi

01





249Kosovo i raspad Jugoslavije

Razmišljanja o ličnim i samoobmanama  moje generacije, o 
rađanju i jačanju srpskog fašizma, o raspadu Jugoslavije, o odla-
scima iz Beograda i strategiji karantina i drugim strategijama u 
odnosu na zlo, nadahnutih čitanjem knjige Vladimira Arsenijevi-
ća Mexico: ratni dnevnik.

Krajem maja 2000. godine, Fadilj Bajraj mi je doneo disketu 
sa rukopisom najnovije knjige Vladimira Arsenijevića. Njegov 
brat, Dževdet, mu je poslao knjigu e-mailom iz dalekog Mexico 
City-a. Predlagao mu je da knjiga bude prevedena na albanski 
jezik. Fadilj mi je tom prilikom rekao: “Mislim da knjigu treba 
prevesti i objaviti, ali bih želeo da znam šta ti misliš o knjizi i o 
ideji da se ona objavi na albanskom. Bilo bi dobro da ti napišeš 
predgovor. Na neki način ti si upleten u celu tu priču, kao što ćeš 
to videti i iz rukopisa, ali ja ne znam drugu osobu koja bi mogla 
napisati bolji uvod.” Ja sam mu rekao da imam mnogo obaveza, 
ali da ću nešto ipak napisati, ako ništa drugo onda neku kratku 
belešku, ako budem procenio da knjiga sadrži delikatne delove 
koje treba objasniti. To će biti prva knjiga jednog srpskog pisca 
koja će se nakon dužeg vremena objaviti na Kosovu. Svi će je 
čitati pod lupom. Treba biti koliko hrabar, toliko i obazriv da ovo 
izdanje ne stvori kontraproduktivne efekte.

Knjigu Mexico: ratni dnevnik sam pročitao u jednom dahu. 
Arsenijević, kojeg ne znam lično, na jednom mestu pominje i 
moje ime. Ja sam uistinu bio umešan u deo “intrige”, ako mogu 
tako reći, koja je ispričana u njegovom “ratnom dnevniku”. Mene 
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je, zapravo, novembra 1998. zamolio Baškim Šehu, koji je tada 
radio u Barseloni za Međunarodni parlament pisaca, da mu pre-
poručim jednog kosovskog pisca za projekat pružanja azila ugro-
ženim piscima. Međunarodni parlament pisaca je imao na ras-
polaganju stanove i sredstva za boravak pisaca (za jednu ili dve 
godine) u nekoliko evropskih gradova kao i u Meksiku.  Pošto je 
i tokom prve ratne godine na Kosovu bilo velikih destrukcija i 
premeštanja stanovnšitva, Baškim me zamolio da ga obavestim 
ako među kosovskim piscima ima takvih koji su egzistencijalno 
ugroženi. Međunarodni parlament pisaca ima mogućnosti da 
odmah pruži pomoć jednom piscu, a ako ima više takvih, Među-
narodni parlament pisaca bi zatražio nove stipendije od gradova 
donatora.

Setio sam se odmah pesnika Dževdeta Bajraja, koji je nakon 
julskog masakra 1998. godine i velikih peripetija uspeo da ode 
iz svog rodnog grada Orahovca i da sa porodicom nađe utočište 
u Prištini, gde je iznajmio stan. Nije imao nikakvih prihoda. Po-
magao mu je njegov stariji brat Fadilj, ali i ja sam mu iz fondova 
časopisa MM davao po 200 DM mesečno, gde je Dževdet tada 
objavio niz odličnih, surovih i snažnih pesama (“Divlji cvetovi”). 
Dževdet je bio u teškoj depresiji  i azil bi mu možda dobrodošao. 
Rekao sam Fadilju da pozove Dževdeta i on je, ne premišljajući se 
mnogo, prihvatio ponudu, jer uslovi koje mu je nudio Međuna-
rodni parlament pisaca bili su zaista odlični.

Prilikom drugog telefonskog poziva, Baškim me je zamolio 
da saznam, ali veoma obazrivo, da li bi Dževdet imao nešto protiv 
ako bi mu bio pružen azil u Meksiko Sitiju zajedno sa piscem iz 
Beograda. “Zove se Vladimir Arsenijević. Oni će u stvari biti sme-
šteni u dva susedna stana, koji su pri dovršetku”. Ja sam rekao 
Baškimu da ne verujem da bi to za Dževdeta bio neki problem. 
“Ne znam da li je Dževdet čuo za Arsenijevića. On je mlad pisac, 
a mi na Kosovu već deset godina, ako se izuzme provokativni 
incident, kao što je bilo organizovanje izložbe Përtej (S one stra-
ne, p.p.) u Centru za kulturnu dekontaminaciju u Beogradu (koju 
sam ja pripremio), nemamo kulturne veze sa Srbijom.” Rekoh Ba-
škimu da sam tih dana, sasvim slučajno, video kod jednog prija-
telja tokom  putovanja na relaciji Beograd–Priština, Arsenijevićev 
roman U potpalublju. Pročitao sam jedan deo u autobusu i zatim 
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sam pozajmio knjigu na dva dana da je završim. Arsenijević je 
za taj roman dobio NiN-ovu Nagradu, koja je neka vrsta jugo-
slovenskog “Gonkura”. “istina je da je Dževdet malo istraumiran 
onim što je doživeo u Orahovcu, te kasnije tokom sakrivanja po 
brdima, ali ne verujem da će susedstvo srpskog pisca predsta-
vljati neki veliki problem za njega. Naprotiv, biće mu od pomoći 
da u tako dalekom i različitom svetu, posebno pošto ne govori 
španski, bude sused sa Arsenijevićem.” Tako je i bilo. Dževdet 
je saznao iz štampe (mi na Kosovu smo tada još uvek čitali srp-
ske novine i nedeljnike, posebno one anti-režimske, Našu Borbu i 
Vreme) o Arsenijeviću i znao je za njegov antirežimski stav. “Ako 
nas ništa drugo ne povezuje, pretpostavljam da slušamo istu mu-
ziku”, rekao mi je tada Dževdet.

***

U Arsenijevićevom dnevniku čitalac će pratiti čudno pre-
plitanje sudbina trojice književnih azilanata, dvojice Albanaca, 
Baškima Šehua i Dževdeta Bajraja, i jednog Srbina, Vladimira 
Arsenijevića. Baškim se nikada nije sreo sa Arsenijevićem, ali je 
komunicirao sa njim danima i mesecima samo putem telefona ili 
e-maila. Dževdet će ga sresti u Meksiku.

i Dževdet i Vladimir imali su brojne teškoće kako bi stigli u 
Meksiko. Njihova dramatična putešestvija do Meksika su opisa-
na ili rekonstruisana do detalja u dnevniku. Ja sam bio sve vreme 
upoznat sa tim peripetijama preko Fadilja, s kojim sam bio izbe-
glica u Tetovu od marta do jula 1999. godine, ali i preko Baškima, 
koji se često javljao telefonom iz Barselone.

ipak, u Arsenijevićevom dnevniku me više zaintrigirao onaj 
deo beleški koje je pisao u Beogradu za vreme bombardovanja. 
Taj deo dnevnika ne samo da je upotpunjavao priču o putovanju 
u Meksiko, koji mi je bio poznat, već se uklapao u jednu drugu 
nedovršenu priču, nadovezujući se na moju ličnu istoriju odnosa 
sa Beogradom. Ja sam, u stvari, studirao i živeo u Beogradu od 
1966. do 1982. godine. Na studije sam otišao sa devetnaest go-
dina, a vratio sam se u Prištinu kada sam navršio trideset pet 
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godina. i kasnije sam često boravio u Beogradu, uglavnom po-
slom, kao saradnik Fondacije Soros. Mi smo od 1993. godine imali 
kancelariju Fondacije u Prištini, čije je sedište bilo u Beogradu.

Kada sam 1982. otišao iz Beograda, bio sam poznat samo u 
krugu prijatelja. U Prištini sam počeo pisati angažovane publi-
cističke i političke tekstove, koji su me učinili poznatim u beo-
gradskoj i široj, jugoslovenskoj javnosti. U Beogradu sam imao 
mnogo prijatelja i poznanika, koji su me poštovali i kada se nisu 
slagali sa mojim političkim stavovima. Naravno, imao sam i mno-
go neprijatelja, kao i bivših prijatelja i poznanika, koji su okretali 
glavu kada bi me videli. Od 1982. godine, krug prijatelja i pozna-
nika se nekako sužavao. Beograd, u kome sam se nekada osećao 
dobro, sada je proizvodio u meni nekakav osećaj nelagode. Pro-
laskom godina, on je postajao sve udaljeniji, sve odbojniji. Ljudi, 
koje sam tamo sretao i sa kojima sam radio, bili su manje više 
ok., ali su mi izgledali kao oaza u pustinji. Dešavalo se često da 
iz autobusa ili kola odem pravo na unapred zakazane sastanke, a 
nakon završetka posla nisam imao nikakvu želju da ostanem ili 
da se sastanem sa bilo kim. Ako sam bio primoran da provedem 
noć tamo, u nekom od sve bednijih beogradskih hotela, najčešće 
u “Moskvi”, pre spavanja sam uvek osećao mučninu ostajanja u 
gradu koji mi je postao tuđ. Nisam ga više shvatao. Nisam više 
mogao biti iskren i spontan ni sa prijateljima i poznanicima. Ni 
njih nisam više shvatao. istina je da smo pokušavali da uvede-
mo neke oblike racionalnosti u tim odnosima. investirali smo 
Sorosove fondove u razvoj civilnog društva, u medije, nevladine 
organizacije, kampove mladih, obrazovanje... Ali, radili smo to u 
okruženju zla i stalne pretnje ratom. Bili smo nemoćni pred zlom, 
iako smo zavaravali sebe da se navodno tome suprotstavljamo 
investirajući u budućnost, u mlade ljude, u zdrave projekte, koji 
će nekada možda doneti neki zaokret...

Još 1992. godine, kada je počeo rat u Bosni, smatrao sam kri-
vim Beograd. Mislio sam, da ima pravde u svetu, onda bi trebalo 
da Beograd bude odmah bombardovan kao osveta za sva zla koja 
su dolazila iz njega. Na Kosovu sam ubeđivao prijatelje da je to 
ozbiljna opcija, da je u NATO-u počelo odbrojavanje. Opkoljava-
nje i bombardovanje Sarajeva, zločini u Bosni ne mogu proći bez 
intervencije. Međutim, u to vreme, tadašnji predsednik Francu-
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ske Fransoa Miteran sleteo je na aerodrom u Sarajevu, napravio 
veoma lošu uslugu Bosni, ali i međunarodnoj zajednici. Srbi su 
tako uspeli da završe najveći deo posla i tek nakon tri godine 
NATO će izvršiti prvu akciju bombardovanja u svojoj istoriji, i 
to protiv bosanskih Srba. Beogarad je uspeo da se tada spasi. 
Milošević je čak postao “mirotvorac”. Na Kosovu 1998. godine 
se ponavljala istorija srpske agresije i etničkog čišćenja. Svetski 
faktori ovoga puta nisu dozvolili da budu prevareni. Nakon što je 
24. marta 1999. godine Havijer Solana dao naredbu za bombar-
dovanje Beograda i vojnih objekata u Srbiji, radovao sam se da, 
eto, pravedna osveta pogađa tamo gde je trebalo da se usmeri 
na samom početku. Srbija nije kažnjena samo zbog Kosova, već i 
zbog ratova u Hrvatskoj i Bosni.

***

Da li je moj razlaz sa Beogradom došao kasno, sada kada je 
sve završeno? Ne znam, bombardovanje mi je donelo još jedan 
novi krug razočaranja u prijatelje i poznanike koji su bili protiv 
režima i podržavali demokratsko rešenje kosovskog pitanja, ali 
u situaciji kada nije bilo drugog rešenja, odjednom su počeli 
da se na apstraktan način angažuju protiv svakog zla i nasilja, 
izjednačavajući postupke Miloševićevog režima sa “nasiljem” 
snaga OVK i NATO-a. To je bilo žalosno i tragično, po njih same 
pre svega.

Ako je NATO u slučaju Kosova, kao najzad i u Bosni, delo-
vao kao svetski policajac, to se nije dogodilo zato što je Zapadna 
alijansa želela da tek tako upotrebi silu i svoju snagu, već zato 
što u međunarodnim odnosima, kao i u svakodnevnom životu, 
teba da postoje snage reda i mira koje sprečavaju i kažnjavaju 
zločine. Zamislite samo banalnu situaciju kada kriminalna banda 
vrši stalno nasilje nad civilima. Ovi civili u jednom trenutku više 
ne mogu da trpe zulume i, iako su mnogo inferiorniji, odlučuju 
da pruže otpor bandi. Policija, koja možda nije najposvećenija de-
lovanju protiv bande, sve dok se zlostavljani nisu pobunili, biva 
primorana da interveniše odlučnije kako bi sprečila masakr. To 
je na kraju, napokon, posao policije, tj. da štiti ljude od nasilja. E 
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sada, vajni i principijelni pacifisti i oni beogradski i oni svetski 
nisu uzimali u obzir tu elementarnu situaciju, kada je intervencija 
snaga reda bila neminovna, već su smatrali onako “principijelno” 
i apstraktno da je svaka primena sile nelegitimna. “Mi smo pro-
tiv svakog nasilja i za rešavanje konflikata mirnim putem!” Ova 
“principijelna” osuda svake vrste nasilja bila je upravo ono što 
je želeo Milošević. On je smatrao da je suveren i gazda kuće i da 
niko ne sme da se meša u “njegove unutrašnje poslove”, tj. kako 
i kojim sredstvima on rešava pobunu OVK. Mogu da ubijam i 
proterujem koliko god hoću albanske civile, jer su svi oni poten-
cijalni teroristi. Mogu da palim i žarim i pretvorim u pepeo celo 
Kosovo, jer je to srpska zemlja.

Da li je trebalo da se Albanci ponašaju kao ovce pred kasapi-
nom? Neki to nisu uradili i iz tog razloga su organizovali pobunu 
i osnovali OVK. Svetski faktori su vodili dijalog sa Miloševićem 
čitavu godinu, a on je pregovore i OVK koristio kao opravdanje 
za nastavljanje zločina. Nastavio je da sravnjuje sa zemljoim čita-
va sela, kao i da proteruje i ubija civile. Gomilao je sve više vojnih 
snaga na Kosovu. Nije prihvatio Mirovni plan. Šta je preostalo 
drugo svetskim policajcima, osim da kazne zločinca? i tako je 
došlo do bombardovanja pre svega srpskih snaga i sile, vojnih 
objekata i efektiva.

***

Početkom maja 1999. godine, kao izbeglica u Tetovu, dao 
sam intervju za splitski časopis Feral Tribune. Tih dana sam 
bio potrešen vešću da je na Kosovu uhapšen i likvidiran Fehmi 
Agani. Profesor Agani je bio veliki čovek, najsvetliji um među 
kosovskim političarima, diplomata i majstor taktičkog delovan-
ja, glavni kosovski pregovarač, bio je nekoliko puta superiorniji 
od ostalih, čak i od ibrahima Rugove, iako je ostavljao utisak da 
deluje pod njegovom senkom. On je povlačio konce kosovske po-
litike, dok je Rugova uglavnom uzalud gubio vreme na svoj imidž 
i mitove... Bio sam toliko besan i očajan zbog hladnokrvne eg-
zekucije Aganija da sam za Feral Tribune jedva dočekao pitanje 
koje bi me oslobodilo veza iz prošlosti. Razilaženje sa Beogradom 
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morao sam javno da proglasim. Miljenko Jergović, koji je vodio 
razgovor, upitao me je: “U jednom broju sarajevskog Svijeta gos-
podin Dragomir Olujić je prepričao telefonski razgovor sa vama 
i zapazio da se bez obzira na dugo prijateljstvo i poznanstvo kas-
nije osećao odvratno. Kakvi su danas tvoji lični odnosi sa beo-
gradskim prijateljima i kako ih vidite u budućnosti?”. Ja sam 
mu odgovorio: “ Žao mi je, ali ne sećam se detalja razgovora sa 
Olujićem. Ali ako je on upotrebio reč mučnina, ona mi se sada, 
gledana u retrospektivi, čini tačnom. Ja sam zaista dugo živeo 
u Beogradu, zatim nakon povratka na Kosovo, nastavio sam da 
održavam kontakte sa normalim ljudima tamo, ali sada je došlo 
vreme i moram reći da mi je postalo odvratno sve ono što se tiče 
Beograda. Kada bih imao osvetnički karakter, rekao bih da Beo-
grad zaslužuje sudbinu Sodome i Gomore! Ali pošto nisam takav, 
u sebi govorim sa prekorom: “Ko im je kriv što do sada nisu na-
pustili Beograd i Srbiju, to leglo pljačkaša i kriminalaca! Pošto 
se sve ovo desilo i pošto me je nekoliko prijatelja nazvalo iz Beo-
grada, nastojao sam da razgovaram normalno, ali nisam mogao 
nikako da raspršim sliku kužnog grada, da oni, moji prijatelji žive 
tako, u tom, da prostite, smradu, usred target orgija, navodne hi-
pokrizije nedužnosti, stava šta smo mi Bogu skrivili iz kojeg izvire 
najciničniji rasizam prema Albancima, pošto oni, navodno nema-
ju veze s tim što se dešava na Kosovu, da se ne osećaju krivim, niti 
da ih uopšte interesuje šta rade njihova država i režim na Kosovu. 
Ja se danas stidim Beograda i imam osećaj da moja noga tamo 
neće kročiti, dok se ne bude dobrano dekontaminirao. Jasno je 
dakle da se nisu mogli tako lako dogoditi i Vukovar, i Sarajevo i 
Srebrenica, a sada i Kosovo, a da slobodarski i liberalni Beograd  
kruga dvojke može da  spava čiste savesti. Ako ni zbog čega drug-
og, trebalo bi da se uistinu stide, a ne da glume nedužne žrtve 
NATO agresije.”

Nakon čitanja Arsenijevićevog rukopisa, osetio sam da ne 
mogu napisati običan predgovor za njegov Ratni dnevnik. Ako 
budem uistinu nešto napisao, onda to treba da bude moja priča 
o Beogradu. Ratni dnevnik sam doživeo kao svojevrsni posled-
nji kamen u mozaiku preplitanja događaja i sudbina, sa kojima 
se ne samo završavaju njihova “bežanja” u Meksiko, već i dru-
ga bežanja i azili, gde spadaju i moja bežanja iz Beograda, sve 



256 Škeljzen Malići

do one dimenzije koju sam u jednom drugom intervjuu, avgusta 
2000. godine izneo za Radio B2-92, tj. da se “Kosovo udaljava od 
Srbije brzinom svetlosti”. Razume se, udaljavanje brzinom sve-
tlosti predstavlja samo metaforu za neminovni istorijski proces 
etničkih i teritorijalnih fragmentacija, ali sam ipak nakon ovih 
oproštajnih izjava, osećao da ću pre ili kasnije biti primoran da 
se suočim sa pitanjem šta se uistinu dogodilo sa Srbijom i Beo-
gradom, gde je čovek neko vreme mogao živeti relativno dobro i 
slobodno, da bi na kraju poželeo da budu uništeni kao Sodoma i 
Gomora? Arsenijevićev dnevnik mi je poslužio kao podsticaj za 
ponovno razmatranje mog iskustva i iluzija.

***

Poznavao sam i doživljavao Beograd krajem šezdesetih i 
sedamdesetih. O našim sudbinama je u to vreme odlučivao još 
uvek komunistički politbiro. U godini kada je razrešen Aleksan-
dar Ranković, 1966. sam završio srednju školu u Prištini i krenuo 
na studije u Beograd. Od četiri opcije koje su me privlačile, iz-
među studija slikarstva, dramaturgije, književnosti i filozofije, iza-
brao sam ovu poslednju.

Kada sam stigao u Beograd kao nadmeni provincijalac koji 
je mnogo toga pročitao, događale su se velike promene u jugo-
slovenskoj federaciji i društvu. Tito i Kardelj sa “drugovima”, koji 
su manje više sledili vođe, započeli su temeljnu rekonstrukciju ju-
goslovenske države. Umesto unitarističke federacije, sa snažnim 
policijskim i represivnim aparatom, za koju se zalagao Ranković 
i, kako se pretpostavljalo, najveći broj Srba, izgrađen je novi, hi-
bridni model decentralizovane, faktički konfederalne države, ali 
sa zajedničkom vojskom koja je imala ulogu garanta jedinstva. 
Od pada Rankovića do Ustava iz 1974. godine, Srbija je politički 
bila iz temelja uzdrmana i istraumatizovana, što će se jasno vide-
ti nakon Titove smtri 1980. godine kada je, pothranjivan “kosov-
skim pitanjem”, izbio unitaristički i revanšistički srpski pokret 
koji je i doveo Miloševića na vlast.

Samo nekoliko meseci pošto sam upisao studije, na Filo-
zofskom fakultetu su krenuli studentski nemiri, koji su me kao 
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neiskusnog mladića bacili u veliku maticu politike. Sve je poče-
lo studentskim demonstracijama protiv američke intervencije u 
Vijetnamu. Policija je, začudo, reagovala veoma brutalno. Mi smo 
imali oštre sukobe sa policijom i pred američkom ambasadom i 
ispred Američkog kulturnog centra. Bio je decembar i ulice su 
bile prekrivene snegom. Policija nas je prva napala bez ikakvog 
upozorenja, čim smo izašli iz sale gde je održavan miting. Mene 
su, nakon što se masa malo razišla, tako krvnički udarali gume-
nim palicama, da sam mesec dana nakon toga imao veliku čvoru-
gu na glavi. Kasnije smo uzvratili policiji kamenicama i komadi-
ma leda. Policija nas je napadala vodenim topovima i gumenim 
palicama, ali ih je bilo i na konjima. Tada sam prvi put video ko-
nje koji ne žele da gaze masu. Konji bi se propinjali i rušili svoje 
jahače sa teškom opremom i šlemovima, koji bi se stropoštali na 
zaleđeni asfalt, kao tikve.

Kao reakcija na ovu policijsku brutalnost, tokom 1967. go-
dine osnovaće se jezgro nezadovoljnih studenata sa “revolucio-
narnim” opredeljenejm iz kojih će nastati beogradski studentski 
pokret, uglavnom leve orijentacije. Naš tadašnji svetonazor mi 
se danas čini veoma konfuznim. Bili smo za mladog Marksa i 
“komunizam sa ljudskim likom”, ali i sa antiliberalnim opredelje-
njem, odnosno bili smo protv eksperimenata koje je vršio Titov 
režim, tj. kombinacije dirigovane partijske države, ali decentrali-
zovane, sa nekim elementima tržišne privrede.

Kao student prve godine, manje više sam se slučajno našao 
u krugu starijih kolega koji su postajali radikalno jezgro student-
skog pokreta i pobune iz 1968. godine. U stvari, sećam se kako mi 
je jednog dana, negde u proleće 1967. godine u dvorištu Kapetan 
Mišinog zdanja, gde se u to vreme nalazio Filozofski fakultet, pri-
šao Miloš Vasić, kog sam tek ovlaš poznavao, rekavši mi u po-
verenju kako mu se čini da imam “konspirativnu njušku”. To je 
za njega bila dovoljna garancija da mogu da se pridružim grupi 
koja je organizovala protestne akcije i demonstracije protiv rata u 
Vijetnamu, za oslobađanje Mikisa Teodorakisa, za pružanje podr-
ške Rudiju Dučkeu, radi solidarizacije sa poljskim studentima itd. 
i pre juna 1968, kada je izbila pobuna, učestvovao sam u nekoliko 
konspirativnih i gotovo komplotističkih susreta (sve je ličilo na 
revolucionarnu literaturu koju smo tada čitali: male garsonjere u 
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kojima se okupljalo dvadeset do trideset mladića i poneka devoj-
ka, da bi raspravljali sa strašću i zanosom o nastavku revolucije 
pod prizmom ozbiljnih devijacija jugoslovenskog komunizma). 
U tim susretima planirali smo akcije i grupe za vršenje pritisaka, 
s ciljem da se utiče na tok procesa i svrgne sa vlasti “crvena bur-
žoazija” i novi tip “kulta ličnosti”. U suštini, bili smo antititoisti, 
iako ja nikada nisam mogao da izgovorim rečenicu “Mrzim Tita”, 
na čemu su istrajavale posebno dve radikalne i histerične akti-
vistkinje ( jedna od njih, Klara Mandić, kasnije je postala poznata, 
a imena druge se ne sećam) čime su one testirale lojalnost prema 
grupi. Ja sam im stalno odgovarao: “Ja sam protiv kulta ličnosti, 
ali jednostavno ne osećam mržnju. Ne mogu da vas lažem.”

Nakon 1968, pa sve do kraja 1969. ili početka 1970, bio sam 
jedan od najmlađih i sigurno najnaivnijih pripadnika takozvane 
Anarholiberalne studentske grupe na Filozofskom fakultetu, na 
čijem je čelu bio Vladimir Mijanović kog smo zvali Vlada Revo-
lucija. ideolog grupe je bio Božidar Borjan. Vlada Revolucija je 
bio moj cimer godinu i po dana u Studentskom domu “ivo Lola 
Ribar”, a Borjan mi je bio najbolji drug. Borjan, koji je u to vre-
me mnogo čitao Lenjina, zamerao mi je što ne radim dovoljno 
na “teoretskom uzdizanju” i što nemam dovoljno “opšte savesti”, 
ali smo se u stvari odlično slagali i pre svega uživali u osećanju 
slobode i neozbiljnosti. Bili smo dva spadala, što je značilo da 
smo uživali tumarajući gradom i podsmevajući se svim svetim 
stvarima. Osim u revoluciji i pokretu, uživali smo i u specijalnim 
seansama ismevanja ikona komunizma i režima, praveći neslane 
šale sa Titom i Jovankom Broz, sa samoupravljanjem, bratstvom-
jedinstvom, nesvrstanošću itd. Na tim seansama sam upoznao 
duhovite ljude, braću Dragana i Zorana Minderovića, Velimira 
Ćurguza – Kazimira, Svetlanu Slapšak, Natašu Kandić, Lazara 
Stojanovića i druge, koji su kasnije imali uspešne intelektualne 
karijere i koji su sačuvali visoki duhovni i moralni integritet.

Ova naša Grupa se 1970. manje-više rasturila, kao što je bio 
slomljen i studenstski pokret. Vlada Mijanović, Milan Nikolić, 
Pavluško imširović, Jelka Klajić, Lazar Stojanović, da pomenem 
samo glavne, osuđeni su na zatvor, ali ne odmah, već početkom 
sedamdesetih. U to vreme sam se već povukao iz grupe, više 
zbog porodičnih razloga. Naime, moj otac je u to vreme bio mi-
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nistar u kosovskoj Vladi i član Saveta federacije. Nakon što je po-
nudio ostavku na sve funkcije zbog mojih političkih aktivnosti, 
ja sam svoju veliku moralnu dilemu zbog mogućih patnji koje 
bi mogla da pretrpi cela porodica, razrešio tako što sam izašao 
iz Grupe. Ovoj odluci je doprinelo i osećanje razočaranja i nedo-
statka perspektive u studentskom pokretu, kao i razočaranje po-
litičkim angažovanjem uopšte. U to vreme sam počeo više da se 
družim sa nekim slikarima i da bih obezbedio egzistenciju, radio 
sam skoro sedam godina, uglavnom tokom letnjih meseci, kao 
konzervator i restaurator fresaka upravo u srpskim manastirima 
(Studenici, Đurđevim stupovima kod Novog Pazara, u manastiru 
kod Ovčar Banje itd.). Umesto politike, iako nisam bio religio-
zan, u to vreme me je počela privlačiti mistika. Bio je to moj prvi 
azil “bežanja od života – u manastire”, dakle u srednji vek, koji mi 
se pomaljao u obličju Vizantije. Nešto kasnije ću napisati knjigu 
“Estetika Vizantije” koju nikada nisam dovršio do kraja, a koja je 
ostala samo kao međučin u mojim intelektualnim tumaranjima, 
pre nego što će me ponovo odvući i potopiti u svoju sudbonosnu 
maticu – politika...

***

Negde krajem sedamdesetih godina, stalno produžavajući 
studije i baveći se svačim pomalo (književnošću, filmom, filozo-
fijom, estetikom, umetnošću, politikom...), ali ni sa čim do kra-
ja ozbiljno, imao sam period kada sam otkrio preteće prisustvo 
jednog drugog podzemnog Beograda, pritajenog i surovog, kojeg 
nisam ranije primećivao. Možda sam ranije bio veoma mlad i na-
ivan i zato ga nisam primećivao, ili se taj surovi Beograd i sam 
majstorski skrivao i bio u defanzivi pred superiornim titoizmom, 
to danas ne mogu da rekonstruišem iz svog ličnog iskustva.

Krajem sedamdesetih godina još sam uvek politički bio 
veoma naivan, posebno u pogledu sudbine jugoslovenske fe-
deracije. i dalje sam živeo u Beogradu, više po inerciji. Živeo 
sam u vremenskom vakuumu bez jasnije političke orijentacije 
i bez vizije o budućnosti. U suštini, još uvek sam osećao neka-
kvu mučninu prema politici, kao i 1970. godine. Revolucionarna 
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studentska volja iz šezdeset osme me je prošla, više nisam imao 
iluzija o lažima socijalističke utopije i bila mi je više nego jasna 
opasnost od ideje i prakse stvaranja “novog čoveka”. Nisam bio 
razočaran samo socijalističkom birokratijom i kultom ličnosti, 
već sam primećivao, u skladu sa tadašnjim ubeđenjima, da u 
stvari nije ni bilo kvaltetnog materijala za “novog čoveka”. Sred-
nji i niži slojevi beogradskog (i jugoslovenskog) društva bili su 
opterećeni predrasudama i snažnim nacionalističkim sentimen-
tima, još uvek potisnutim u to vreme. Ono suštinskije što sam 
otkrio – a i sâm sam bio u takvom položaju – bilo je to da većina 
ljudi živi na oportunistički način u nekakvoj lažnoj sigurnosti 
nad provalijom nedostatka nade, potčinjeni manipulacijama. U 
to mi se vreme činilo da sam shvatio prirodu levog i desnog to-
talitarizma. Fašizam nije nešto što se dogodilo samo italijanima 
i Nemcima, već je to društvena bolest koja ima univerzalnu ma-
tricu u ljudskoj prirodi i određenim društvanim okolnostima, i 
koji predstavlja pretnju koja postoji latentno u svakom društvu. 
Na takav sled razmišljanja zasigurno je uticala lektira koju sam 
čitao u to vreme, knjige Vilhelma Rajha i Eriha Froma, ali i neka 
empirijska saznanja i intuicija, koja mi je govorila da Beograd 
ide ka ubrzanoj fašizaciji.

Osetio sam taj preteći talas nekoliko godina pre Titove smr-
ti (1980) i kosovskih demonstracija (1981), kada je neočekivano 
izbio na površinu i postao dominantno političko opredeljenje u 
obliku srpskog revanšističkog nacional-socijalizma, sa kojim su 
uporedo krenuli i drugi nacionalizmi, što će prouzrokovati brz 
raspad jugoslovenske federacije.

Moja rana dijagnoza pomaljanja fašizma koji će uslediti bila 
je ipak maglovita. Pošto sam u seoskim manastirima sretao i vo-
dio polemike sa srpskim nacionalistima i rojalistima, koji su bili 
posebno osetljivi prema kosovskom pitanju, sažaljevao sam ih 
zbog njihovog anahronizma i slabih shvatanja nove realnosti. U 
njima nisam video opasnost. izgledali su mi usamljeni i izgublje-
ni, kao ljudi sa margine koji nisu uočavali da je kult ličnosti Tita 
bio u stvari najprisutniji među Srbima. Dominantno stajalište tog 
vremena, ne samo mog, već i krugova kojima sam pripadao, bilo 
je da “nema povratka na staro”. Nismo smatrali ozbiljnim ni Ćo-
sića ni SANU,  u vreme kada su oni radili na oživljavanju srpskog 
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nacionalizma. U njima smo videli samo društvenu rđu, staru gvo-
žđuriju, reakciju koja će istrunuti i prirodno nestati.

Moja intuicija o srpskom fašizmu se nije probudila odozgo, 
iz Ćosićevih apela, već odozdo iz tektonike raspoloženja običnih 
ljudi, koji su lagano trošili iluziju o komuni i socijalizmu, da bi 
videli sebe u opasnoj situaciji nedostatka bilo kakvog temelja i, 
iz tog razloga bivali su podložni manipulacijama.

U to vreme nisam pravio nikakve beleške o ovoj mojoj in-
tuiciji, smatrajući da možda preterujem ili da ulazim u sindrom 
isfrustriranog Albanca u Beogradu, inače veoma prisutnog kod 
mnogih kolega sa Kosova i iz Makedonije, koji su studirali u Beo-
gradu. Kao što sam rekao, bio sam se odlično prilagodio intelek-
tualnom i kulturnom ambijentu studentske pobune iz šezdeset 
osme. Međutim, to je bila pobuna bez jasnog cilja. Mi smo želeli 
da ispravimo ono što se nije moglo ispraviti i veoma brzo smo 
upali u beznadežno stanje. Moja drugarica sa studija, Goranka 
Matić, jednom prilikom je izrekla odličnu definiciju – da smo mi 
bili generacija koja je odbijala da odraste. Možda je problem ipak 
ležao u činjenici što smo mi već bili prevazišli socijalizam, a da 
to nismo ni znali. Da je režim bio suroviji i represivniji, zasigurno 
bi i mi postali radikalniji i ozbiljniji. Međutim, kao što smo bili 
prevazišli socijalizam, mi intelektualci smo živeli u vakuumu, a i 
obični ljudi su živeli u vakuumu bez pastira, vraćajuči se polako 
starim predrasudama.

***

Kada je Beograd 1981. godine reagovao sa najvišim stepenom 
šovinističkog besa prema kosovskim Albancima, mene to uopšte 
nije iznenadilo. Normalni, liberalni i kosmopolitski Beograd sa 
nekim izuzetkom, u početku nije shvatao šta se događa. Ova elita 
koja je od Beograda napravila svetski grad, ili koja je ranije živela 
u iluziji da je otvoren i bez predrasuda, bila je čudan fenomen. Li-
beralna beogradska elita bila je delimično neka vrsta konformistič-
kog konkubinata sa komunizom, delimično distancirana od njega, 
ali je u celosti živela izolovana od glavnih suba kulturnih, socijal-
nih i ideoloških tokova u Srbiji, gde je harao turbo folk i gde su se 
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lagano stvarala turbo – politička gnezda i strasti, koja su mogla 
veoma lako biti inficirana, kako se to dogodilo kasnije, naciona-
lizmom i šovinizmom. Ova beogradska “svetska” elita je u stvari 
potcenjivala i nipodaštavala niže društvene slojeve i (ne)kulturu 
seljaka sa sela i provincije, koji su za približno dvadeset godina 
učetvorostručili ili upetostručili stanovništvo grada i polako ga 
gušili fizički i duhovno. Pozorišna predstava podignuta na kultu 
liberalne “svetske generacije”, bila je “Radovan iii”, koja je godi-
nama prikazivana u “Ateljeu 212”, poznata po majstorskoj izvedbi 
Zorana Radmilovića, u kojoj se beskrajno podsmevao primitivizam 
srpskog seljaka koji je došao da živi u Beogradu i koji je patio za 
pastoralnom Srbijom. Međutim, pošto je prezreni i ismejani Rado-
van  shvatio da Beograd i Srbija više nisu gazda kuće, on je sišao 
sa scene “Ateljea 212” i krenuo da zauzme Komitet i nacionalne 
institucije  (crkve, akademije, udruženja pisaca...), kako bi pokazao 
podsmevačima da su oni ti koji se u stvari nalaze u komičnom po-
ložaju intelektualnih luda.

Liberalni i otvoreni Beograd podržavao je, recimo, Vojisla-
va Šešelja, kasnije četničkog vojvodu i marionetu Miloševićevih 
Vlada, pošto je on bio podvrgnut represiji komunističkog režima. 
U vreme kada sam bio član predsedništva Saveza filozofa Srbije 
i ja sam potpisao peticiju za njegovo oslobađanje iz zatvora. Za 
njega se znalo da je jedan bahati Radovan, šarlatan, koji je imao 
radikalne intelektualne i političke ambicije, ali su ga podržavali 
iz razloga što ga u to vreme niko nije smatrao ozbiljnim čovekom. 
Do te mere smo bili zaslepljeni. Niko od nas nije predviđao veo-
ma brzi slom komunizma, iako smo u to vreme počeli da pratimo 
debate zapadnih intelektuialaca, koji su Marksa i komunističke 
pokrete smatrali “zastarelim” ideološkim pokretima 19 veka, koji 
neminovno završavaju u totalitarizmu.

Komunistički režim je zaista činio gluposti sudeći Šešelju 
zbog neobjavljenih tekstova. Oni su ga u stvari promovisali i 
učinili slavnim kao radikalnog nacionalističkog lidera, a mi koji 
smo bili protiv verbalnog delikta, naivno smo potpomagali takvu 
promociju. Nakon što su Šešelj i drugi turbo šarlatani došli na 
vlast, kolaborirajući sa obnovljenom Miloševićevom nomenkla-
turom (dok se u drugim zemljama komunizam raspadao, u Srbiji 
je on obnovljen i stupio u opasan i agresivan savez sa naciona-
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lizmom), bilo je suviše kasno. Normalni ljudi su počeli da napu-
štaju Beograd i Srbiju, a oni koji su odlučili da ostanu, izabrali su 
uglavnom benigne i jalove strategije otpora ili su se odlučili za 
razne strategije karantina. Zatvoreni u svojim krugovima i malim 
tvrđavama normalnosti, oni su čekali da prođe nacionalistička, 
šovinistička i fašistička kuga, ubeđujući i sebe i svet da epide-
mija ne može da traje dugo, te da će nakon zalaska Miloševića i 
Šešelja Srbija ponovo pokazati svoje normalno lice.

***

U Arsenijevićevom Meksičkom dnevniku, na mnogim ključ-
nim mestima sam naišao na ideju normalnosti i karantina intoni-
ranu i iznijansiranu na razne načine. Nakon što je odlučio da piše 
dnevnik već od trećeg dana bombardovanja Beograda, odakle 
nije uspeo da pobegne na vreme, Arsenijević stalno oseća da se 
nalazi u položaju nemoćne i nedužne žrtve, na koju su se ustremi-
le superiorne sile zla, domaće i svetske, u nastojanju da ga duhov-
no poraze i fizički unište. “Da živimo u bolnom, rušilačkom ap-
surdu – u to nema nikakve sumnje. Niko, ama baš niko, to znamo 
veoma dobro, ni zemlja u kojoj smo rođeni da postojimo, ni svet 
kojem bi trebali da pripadamo, nije Naš prijatelj. i pošto se niko 
ne stara o Nama, preostalo nam je samo jedno: da se staramo 
o sebi”. Strategija otpora koju je on izabrao je “nastojanje da se 
sačuva normalnost”. Arsenijević beleži: “Nastojim da uredim moj 
malecni para-život. Deca mi pomažu u ovom sveobuhvatnom na-
stojanju da sačuvam normalnost.” Međutim, ovo nastojanje da se 
bude normalnim predstavlja neku vrstu stalnog hvatanja u ko-
štac sa strastvenom realnošću i amplitudama raspoloženja, koje 
se kreću od napada osećaja nemoći i obeshrabrenosti, do samo-
ohrabrivanja i osećanja važnosti i ponosa zbog toga što se nalazi 
među onima koji su drugačiji, koji su eto ostali jednostavno nor-
malni pred takvom lavinom nenormalnosti. U trenucima kada ga 
je zahvatalo osećanje beznađa, Arsenijević će zabeležiti da “ljudi 
gube bitku za bitkom u najraznovrsnijim izazovima i njihova se 
normalnost polako predaje”. Na jednom drugom mestu, pošto je 
užasnut uvideo razmere i snagu zla, on će na trenutak dići ruke i 
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od karantina i od normalnosti: “Nemoguće je, čak amoralno biti 
– normalan. Ne treba dakle ni probati. Ta privilegija nama jedno-
stavno  nije data.”

Međutim, narednih dana on se ponovo vraća u poprište bor-
be za pravo da se bude normalan: “Živimo normalno, bez obzira 
na sve – ništa nas ne može zaustaviti”. Štaviše, Arsenijević će za-
beležiti da je “normalnost, izgleda, naša religija ovih poslednjih 
dana...”. Ova svojevrsna religija karantina biće podvučena još 
jače, iako pomešana sa dozom gorke ironije u belešci u kojoj se 
stav običnih ljudi prema bombardovanjima i zlu uopšte promovi-
še kao vrednost po sebi, za čije otkrivanje kaže da je toliko važno 
da vredi platiti i užasnu cenu: “Međutim, ljudi su za sada toliko 
odlučni da bi čovek poželeo da stalno živi pod ovakvim nenor-
malnim okolnostima, ako su one uslov za našu kolektivnu Nor-
malnost na koju smo toliko dugo čekali”. U jednom trenutku će 
sa ponosom zabeležiti kratku apoteozu posvećenu kolektivnom 
karantinu: “Mi, Normalni”.

Ali, neretko, on oseća i razočaranje i bes prema svetu koji 
ne vidi da tamo negde, u tom leglu zla koje se bombarduje ima 
i normalnih i zdravih: “Zar nikome nije jasno da Mi postojimo u 
ovoj srušenoj zemlji koju je tako lako prekriti bombama!”

Međutim, strategija karantina kod Arsenijevića je suviše 
krhka. On u stvari ima stalnu želju da pobegne iz zamke u kojoj 
se slučajno našao, jer je pre bombardovanja od strane Međuna-
rodnog parlamenta pisaca dobio poziv za jednogodišnji boravak 
u Meksiku, koji je zbog okolnosti bio odložen za nekoliko meseci. 
Bombardovanje je zateklo Arsenijevića u pripremama za dugo 
putovanje, koje je bilo i beg iz strastvene i prljave realnosti. Bom-
bardovanje i zatvaranje granica, strah od mobilizacije, podstiču 
ga da stalno razmišlja o odlasku iz zemlje, kako bi pošto poto 
stigao u Meksiko, odakle svakodnevno putem e – maila dobija 
poruke, ohrabrivanja, savete kako da postupi. Za njega pravi ka-
rantin nije Beograd gde se ne oseća ni sigurno ni komotno, ni 
kao čovek, već Meksiko, koji postaje istinskim simbolom bežanja 
i ostvarenja normalnosti: “Već izgaram izunutra da se pomerim 
odavde, ka Meksiku, ka normalnosti, na dugom, ali svakako uz-
budljivom putu o kojem neću pisati suviše, sve dok se ne budem 
našao na Drugoj strani”. i pošto je napokon odlučio da ilegalno 
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pređe granicu sa Bosnom, na prvoj stanici njegovog putovanja ka 
Meksiku, u Sarajevu, on ponovo beležeći u svom dnevniku otkri-
će normalnosti, pomalo začuđen što je nalazi i tu, gde je već jedan 
užasan i rušilački rat izvršio pravi pokolj: “Čovek iz Beograda, od 
svih mesta na planeti, dolazi u Sarajevo da pronađe Slobodu i 
Normalnost, koji mu toliko nedostaju u njegovoj kući”.

***

Meksički dnevnik Vladimira Arsenijevića nije samo priča o 
bežanju. To je dvostruko ili trostruko isprepletena priča sa nečim 
što je on svakako trebalo da oseti, iako ga ne naziva tako, kao 
svojevrsnim “albanskim fatumom”. i na početku i u sredini i na 
kraju njegove priče, njegova sudbina, njegovo bežanje, povezani 
su sa Albancima. Poziv za azil u Meksiko poslao mu je Baškim 
Šehu, albanski pisac, i on sam izbeglica u Barseloni, gde je bio 
angažovan kao koordinator Međunarodnog parlamenta pisaca. 
Arsenijević se nikada nije sastao sa Baškimom niti je išta znao 
o njemu pre nego što mu je ovaj poslao poruku putem e-maila, 
oko azila. Ono što je na Arsenijevića ostavilo užasan utisak, neku 
vrstu prokletstva sudbine, balkanske, bila je borba samog Šehua 
da ostane normalan nakon svih onih stvari koje je preživeo. Še-
huova istorija je tamna i teška, i možda se može kategorizovati, 
iako svaka kategorizacija izgleda beznadežno u takvim slučaje-
vima, u rubrici “revolucije koja jede svoju decu” odnosno “mo-
loha staljinizma”. Otac Baškima Šehua bio je desna ruka komu-
nističkog diktatora Albanije Envera Hodže, sve dok nije pao u 
“nemilost” i izvršio samoubistvo ili je, što je više za verovati, bio 
ubijen. Zla koje je Enverov satrap, kao šef tajne policije i predsed-
nik albanske Vlade nanosio albanskom narodu godinama, nakon 
njegovog ubistva će doživeti njegova porodica. Baškim, njegov 
najmlađi sin je imao sreću ili možda nesreću, jer je cela njegova 
porodica nastradala, da nakon zatvora, tortura i godina provede-
nih u ćeliji, dočeka pad komunizma u Albaniji i svoju ličnu slo-
bodu. Arsenijević iz svog elektronskog dopisivanja sa Baškimom 
u svojim beleškama podvlači kao odlučujuću nit sudbine koja ih 
povezuje, kao nešto slično, iako mnogo užasnije i doživljeno sa 
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mnogo većim patnjama, apoteozu normalnosti, citirajući njegove 
reči: “Trebalo mi je mnogo snage da ostanem normalan tokom 
vremena koje sam provodio u potpunoj izolaciji”.

***

Šta je suprotno normalnosti? Ludilo. Mi smo svi živeli u lu-
dilu i svi smo nastojali, svako na svoj način, da ostanemo nor-
malni koliko je to bilo moguće i dozvoljeno u uslovima kada smo 
i mi sami bili “začarani utopijom komunizma”. Slično Baškimu 
Šehuu i ja sam “dete komunizma” i neka vrsta njegovog kosov-
skog dvojnika. U stvari i moj je otac bio istaknuti vojnik revolu-
cije i šef kosovske policije pedesetih godina, kada se na Kosovu 
vodila klasna borba protiv “buržoaske reakcije” i drugih, što je 
podrazumevalo hapšenja i torture protivnika režima, a zatim po 
drugi put, od 1981. do 1984. kada su masovno hapšeni i podvr-
gavani torturama na hiljade kontrarevolucionara, “iredentista” i 
albanskih “nacionalista”. Međutim, za razliku od Baškima, imao 
sam sreću ili pre privilegiju što nisam bio primoran da i lično 
platim cenu za obmane i grehove svoga oca, ne toliko zbog moje 
benigne ranije disidencije iz 1968. godine ili kasnije, zbog politič-
kog i publicističkog angažovanja od 1983. do sada, koliko zbog 
drugih okolnosti koje su vladale u Jugoslaviji i na Kosovu, gde je 
totalitarni režim bio mnogo selektivniji i koji je sve revanšističke 
forme nalik molohu i druge, vršio na selektivniji način. Nemam 
hrabrosti ni da uporedim naše “mefistofelske očevske traume”, 
koji su u ime činjenja dobra – činili zlo, jer ja nisam imao nikakav 
pečat od moloha na svojoj sudbini i nisam proveo u zatvoru nije-
dan jedini dan, a kamoli, kao Baškim Šehu, čitave godine. Među-
tim, ipak, imam hrabrosti da kažem da sam svoj život proveo na 
ivici ludila, patnji i straha, plaćajući tako cenu svoje normalnosti 
kompromisima koje sam bio primoran da činim iz razloga što 
sam ipak pristajao da živim u svetu laži i pod režimima koji su 
drugima naneli velike patnje, a u meni gušili sklonosti slobode 
profesije, da se recimo bavim onim što sam smatrao svojim pri-
rodnim vokacijama: poezijom, filozofijom, književnošću. Činjeni-
ca što je moj život bio mnogo normalniji ne znači da je bio slo-
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bodniji od njihovog. Moje političko “angažovanje” bilo je u stvari 
nešto kao “prinudni rad” i “okajavanje grehova i nečiste savesti”, 
zbog kojih je “angažovanje” možda bilo samo opravdanje. Možda 
je moja jedina “sreća” bila činjenica što sam se u situaciji istorij-
skog brodoloma nalazio u čamcu za spasavanje, kojim sam mo-
gao da plutam po lošem vremenu, pothranjujući iluziju da sam i 
drugim manje srećnim brodolomnicima mogao da pomognem 
da pronađu sebe ili barem da otvaram puteve ka nekoj drugoj, 
boljoj realnosti. Želim da kažem da moja normalnost nije nikada 
bila karantinska, iako sam imao i takvih iskušenja i iskustava. Ja 
sam se samo opravdavao idejom sartrovskog angažmana, sledeći 
poruku da intelektualac treba da bude angažovan protiv zla i ne-
pravde. Normalnost karantina ponekada mi je izgledala kao neka 
vrsta intelektualne i društvene izdaje, kao predaja ili popuštanje 
pred zlom. U tom smislu, dok sam čitao Arsenijevićevu knjigu, 
smatrao sam da je ovaj tip normalnosti više na rubu predaje i pri-
hvatanja primata zla, čak možda i njegovog implicitnog pravda-
nja, nego što je odbrana ljudskog dostojanstva koje treba tražiti 
ne u skrivanju i bežanju, već u aktivnoj pobuni.

Normalnosti karantina, Arsenijevićevoj i nekih mojih prijate-
lja iz Beograda kao i iz Prištine, zamerao sam to što oni nisu imali 
u isto tolikoj meri razumevanja i simpatije prema pobuni, kao što 
su je imali prema običnim i bednim ljudima, potčinjenima i po-
niženima, koje su nemilosrdno uništavale i iznurivale snage zla i 
zlosrećni potopi ideoloških i nacionalnih revolucija. Smatrao sam 
da je sasvim nepromišljeno i nepravedno, ako ne i znak samoob-
manjujuće samozaslepljenosti osuda, koju su oni upućivali kosov-
skim pobunjenicima koji su stvorili Oslobodilačku vojsku Kosova. 
“Eh, da nije postojala OVK, ovo se ne bi dogodilo”; ili: “Svi su oni 
isti. i oni su zločinci...”; “Za rat su potrebna dva ludaka” – govorili 
su mi i neki prijatelji koji su javno i bez kompromisa kritikovali 
Miloševićev režim i njegov rat u Hrvatskoj i Bosni, a na Kosovu 
su, početkom pobune, pronašli mogućnost da budu “jednako” kri-
tični i prema OVK, kao što su bili kritični i prema Tuđmanu, pone-
kada i prema izetbegoviću i Rugovi. Neki do njih bili su takozvani 
“jugonostalgičari” koji su ta nekadašnja vremena, kada smo svi 
navodno bili “zajedno”, smatrali dobrim i normalnim ili skoro nor-
malnim, ali, eto, sada je sve to pokvarila ta protuva od Miloševića i 
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razni “separatisti”. Ne bih želeo da stavim na licitaciju nivoe odgo-
vornosti i krivica ili otvorena, prikrivena ili nesvesna saučesništva 
sa zločinima. Ali, izgleda mi veoma normalnim da normalnosti 
karantina suprotstavim i normalnost pobune protiv zla. Činjenica 
da se ona vodila u uslovima “prljavih” etničkih ratova, ne daje za 
pravo karantinistima da pothranjuju gađenje prema pobunjenici-
ma koji ustaju u odbranu svojih kuća i života. Barem bi trebalo da 
poštujemo pravo na izbor. između karantina, uglavnom jalovog 
i nemoćnog javnog angažmana kao načina suprotstavljanja zlu, 
s jedne strane, i opasnosti pobune kada se zlu suprotstavljamo 
njegovom merom nasilja i ludila, s druge strane –  ko treba da 
odlučuje o vrednostima i prednostima odbrane slobode i ljudskog 
dostojanstva?



PRiČA O 
DECEMBRiMA 

iBRAHiMA 
RUGOVE

Članak objavljen 2004. godine  
u časopisima Java, Priština i  

Klan, Tirana.

02





271Kosovo i raspad Jugoslavije

Nema nikakve sumnje da će ibrahim Rugova, koji ovih dana 
puni šezdeset godina, ponovo biti izabran na preferirani položaj 
predsednika Kosova. izgledi da se ovo ne dogodi su samo teorij-
ski. Uopšte uzev, najvažnije stvari u Rugovinom životu se događaju 
u decembru, ovom blagoslovenom mesecu za njega. Jednog de-
cembarskog dana 1944. godine, dakle u vreme kada je Kosovo tek 
bilo oslobođeno od Nemaca, u porodici Rugova, u jednom selu u 
opštini istok, rodio se ibrahim kao siroče, pošto su njegovog oca, 
koji je bio balista, ubili jugoslovenski komunisti. Bio je decembar 
mesec 1989. godine, kada je ibrahim Rugova na velika vrata ušao 
u politiku, nakon što je izabran za predsednika inicijativne grupe 
koja je osnovala Demokratski savez Kosova. Ostao je predsednik 
DSK do danas. i decembra 2004. godine, Rugova će biti reizabran 
za predsednika  u četvorogodišnjem periodu, koji će prema svim 
predviđanjima biti odlučujući za postizanje zasluženog statusa Ko-
sova, tj. nezavisnosti sa ibrahimom Rugovom na čelu.

U “dvorskim” krugovima koji okružuju predsednika Kosova, 
ima onih koji misle da je ibrahim Rugova kao političar vanserij-
ski format, jer mu je stavljena na teret istorijska misija. Rugova se 
smatra posebnim čovekom, zrelim, svecem, božjim izaslanikom i 
izabranikom da služi kao spasitelj Kosova. i deo naroda koji glasa 
i obožava Rugovu, takođe kultiviše ovu veru u posebnu i istorijsku 
Rugovinu misiju.

Danas, oko dve petine Kosovara ne veruje Rugovi. Nije bilo 
uvek tako. U početku, Rugova je imao takoreći jednoglasnu podr-
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šku naroda Kosova. Razočaranja su zatim počela polako, postaju-
ći učestalija i radikalnija u drugom delu decenije ratova u bivšoj 
Jugoslaviji, a kulminirala su tokom 1998. i 1999. godine. Tokom 
rata, Rugova je sa svojom partijom izgledao dezorijentisano, a to-
kom bombardovanja i izgubljeno. U to vreme sam izvršio analizu 
u kojoj je glavna teza bila da je Rugovina politika mrtva. Među-
tim, iako je Rugova bio u nekoj vrsti depresije a DSK u defanzivi, 
nakon izbora 2000. godine, odnosi su se promenili i Rugova sa 
DSK-om je iznova potvrdio podršku većine Kosovara. Rugova se 
vratio u igru i dobio sve posleratne izbore, iako ne tako ubedljivo 
kao 1992. i 1998. godine.

i ako posmatramo razvoje na Kosovu od decembra 1989. go-
dine, kada je Rugova izabran za predsednika DSK, ne može a da 
se ne zapazi da čitav ovaj period pripada Rugovi, da je on jedina 
konstanta uprkos svim spoljnim i unutrašnjim izazivačima, koji 
su na ovaj ili onaj način radili na njegovom slabljenju ili elimina-
ciji. Svi Rugovini izazivači i protivnici su izgubili, počev od Re-
džepa Ćosje i Adema Demaćija, a i srpskog diktatora Miloševića. 
On se stalno vraćao i još uvek ima velikih izgleda da donese ono 
što je odavno obećao – nezavisnost Kosova.

Rugova je pobedio četiri puta na izborima i izazivače koji su 
bez njegovog blagoslova započeli rat i koji su 1999. godine mislili 
da su definitivno dokrajčili ne samo Srbiju, već i Rugovu i DSK. 
iako su uz pomoć NATO-a dobili rat, političari i partije proizašli 
iz rata nisu pronašli ključ kako da dobiju u miru. Umesto da ratno 
krilo izazove razdor i pobedi DSK, DSK i Rugova su uspeli da na-
kon poslednjih izbora naprave razdor u ratnom krilu, sklapajući 
koaliciju sa Alijansom za budućnost Kosova Ramuša Haradina-
ja. Kako stvari aktuelno stoje, Rugova ponovo, barem simbolički, 
ostaje na čelu procesa određivanja statusa Kosova.

Ova moja priča o Rugovi ne može objasniti enigmu njego-
vog uspeha, zbog čega je on svih ovih godina ostao glavni faktor 
u kosovskoj politici. ipak, nadam se da ću moći da bacim svetlo 
na nekoliko elemenata prošlosti koji govore ne samo o njemu, 
već i o sredini i našem mentalitetu koji je favorizovao Rugovin 
kult. Ako bi se mogla izgraditi istorija impersonalnih pravaca 
procesa osamdesetih i devedesetih godina prošlog veka, pa sve 
do danas, mislim da bi tim procesima Rugova bio i ostao važna 
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figura. Pratila ga je vanredna sreća funkcionalnog isticanja, koja 
nije dozvoljavala njegovu propast ili nestanak pre završetka sa-
mog procesa i “misije” na čijem se čelu on nalazio. Jednostavno 
rečeno, ne verujem da je Rugovina uloga bila predodređena bož-
jom providnošću, da se ona ticala “izbora” svemoćnih sila koje 
određuju sudbinu. Za mene, njegova istina je bizarnija, prizemni-
ja, ali ipak sa težinom koja je svih ovih 15 godina učinila Rugovi-
nim godinama.

Ono što ću dokazati u formi skice u ovom tekstu, tj. kako 
sam poznavao i pratio Rugovu, posebno u počecima njegove 
političke karijere, ne treba čitati i shvatiti kao pretenziju na po-
novno pisanje još uvek nezavršene istorije oslobađanja i sticanja 
nezavisnosti Kosova. Ovo su samo subjektivna svedočenja, deli-
mično dokumentovana. i forma moje priče je više tipa trenutnog 
nadahnuća, a ne planski razrađena i zatim pročešljana. Ovom pri-
likom ću se usredsrediti na nekoliko momenata.

Počeću sa idejom božjeg proviđenja, i onom subjektivnom 
i karikiranom. Ako u Rugovinoj priči ipak ima elemenata provi-
đenja, onda i za sebe mogu da kažem da sam nesrećno bio isko-
rišćen kao njegov instrument. Naime, u vreme Rugovinog posta-
janja političarem, što on ni na koji način nije bio do 1986. godine, 
a možda ni do 1989. godine, moja malenkost je umešala prste i 
imala znatnog uticaja.

Koliko znam, bio sam prvi urednik na Kosovu koji je naručio 
i objavio političko reagovanje ibrahima Rugove u vreme kada je 
on bio poznat samo kao književni kritičar. To se uslovno dogo-
dilo 1986. godine, kada sam bio glavni urednik časopisa Fjala. 
Rugova je u to vreme učestvovao na skupu u Beogradu u orga-
nizaciji Udruženja pisaca Srbije, koji se tradicionalno održavao u 
čast Dana oslobođenja Beograda. Te godine, dakle 1986, bila je te-
ška jesen sa puno tenzija na Kosovu, kao i u samoj Srbiji. ibrahim 
Rugova je učestvovao kao predstavnik Udruženja pisaca Kosova 
na skupu koji je za temu imao alarmantan i značajan naslov za 
stanje duhova u Srbiji tog vremena: “Apokalipsa danas”. Tokom 
seanse, srpski pisci i intelektualci koji su započeli i nisu obusta-
vljali divlju kampanju protiv Albanaca i drugih naroda u bivšoj 
Jugoslaviji, u nekoliko navrata su isprovocirali Rugovu da uzme 
reč i izjasni se oko teških optužbi upućenih na adresu kosovskih 
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Albanaca – da oni mrze Srbe, da su izvršili neviđene zločine, da 
sanjaju o stvaranju Velike Albanije i sl. U jednom trenutku, Ru-
gova više nije mogao da trpi i izašao je za govornicu, ne da bi 
tražio izvinjenje za te odvratne optužbe, niti da pokaže lojalnost 
prema Srbiji, već da bi se suprotstavio tim optužbama. U stvari, 
on je govorio sasvim kratko, samo nekoliko rečenica, ali koje su 
bile veoma hrabre i važne. Citiraću njegovu diskusiju u celini: “U 
jučerašnjem razgovoru na Okruglom stolu, na srpskohrvatskom 
jeziku je insistirano nekoliko puta da i ja kažem nešto o Kosovu, 
koje je, kako je i danas ovde rečeno‚ doživljeno kao ‘apokalipsa’, o 
čemu bih konkretnije rekao da se sa tim uopšte ne slažem. U vezi 
sa tim bih rekao nekoliko reči. Već pet ili šest godina zamajava-
mo se Kosovom i nacionalizmom, što je uistinu postalo dosadno, 
neizdržljivo. Mogu reći da je u nekoliko izlaganja i diskusija koje 
sam ovde čuo diskurs bio na nivou žute štampe i ‘žute politike’. 
Očekivao sam od pisaca da u duhu svoje vokacije govore o Ko-
sovu kao humanisti. Zatim, ovde sam zapazio i veliku dvoličnost: 
s jedne strane, za sebe traže demokratiju, a za druge represiju i 
totalnu negaciju. Mislim da za Kosovo treba tražiti više demo-
kratije, humanizma i razumevanja, a manje represije, jer će to biti 
bolje. Hvala vam.” (Fjala, 1-15 Xii 1986, str. 14).

Nakon Rugovinog govora reakcije su bile veoma oštre, pot-
pirujući još više vatru tvrdnjama da je celo Kosovo, uključujući i 
pisce i političare, antisrpsko i da vrši i podržava antisrpsku krimi-
nalnu politiku. Dnevna štampa na Kosovu, koja se još u to vreme 
cenzurisala i autocenzurisala, nije prenela Rugovin govor i polemi-
ku koju je isprovocirao na “Oktobarskim susretima”, tako da sam 
kao glavni urednik časopisa Fjala od njega zatražio da donese svoj 
govor, a zatražio sam i članak od dopisnice Rilindije iz Beograda 
Alide Beriše, u kojem bi objasnila kontekst i prenela o čemu se 
govorilo tom prilikom. Rugovin govor naslovljen “Više demokra-
tije za Kosovo, a manje represije” propraćen i njegovim komenta-
rom, objavio sam na poslednjim stranicama časopisa, kako ga ne 
bi odmah primetili dežurni cenzori Rilindije. Odjek ovog teksta u 
intelektualnim krugovima u Prištini bio je mnogo veći nego što 
se danas može zamisliti, kao vest i kratka izjava, na stranicama 
jednog kulturnog časopisa koji obično nije smatran medijem koji 
stvara i plasira važna gledišta, osim u nekim razdobljima među ko-
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jima je i tih deset meseci koliko sam upravljao časopisom (oktobar 
1986 – jun 1987).

Mogu reći da je objavljivanje ovog Rugovinog reagovanja, 
zašta sam bio ukoren od tadašnjeg direktora Rilindje (Rahman 
Dedaj, Redžep Zogaj), možda uticalo na stvaranje prvog javnog 
mnjenja o Rugovi, da on ima potencijale političara sa vizijama 
i hrabrošću. Rugova je tada pošteno izneo otpor prema divljoj 
kampanji srpskog nacionalizma i to u samom centru represije, u 
Beogradu. Ova Rugovina izjava je možda mogla da odigra i ulo-
gu u predlaganju i izboru Rugove za predsednika Udruženja pisa-
ca Kosova, gde on zauzima istaknuto mesto kao glasnik albanske 
inteligencije u veoma izazovnom razdoblju za Kosovo, kada će se 
postepeno gušiti i zatvoriti sve institucije autonomije.

U vreme kada je Rugova izabran za predsednika Udruženja 
pisaca, ja sam podneo ostavku na položaj glavnog urednika u 
časopisu Fjala i radio kao animator u Kulturno-obrazovnoj za-
jednici Kosova. Uredi su nam bili u barakama u blizini Gradskog 
stadiona i nijedno jutro nije prošlo a da se nisam sastajao sa Ru-
govom, pošto mu se jako sviđala kafa kurira Kulturno-obrazovne 
zajednice, koji je bio njegov imenjak. Pijući glasovite ibrine kafe, 
puno smo razgovarali o političkim i kulturnim aktuelnostima. 
imao sam tako mogućnost da u periodu 1986–1989. pratim kako 
je vrtoglavo rasla predstavljačka snaga predsednika Udruženja 
pisaca, kako je on postajao nezavisni glas protiv tlačenja, zatva-
ranja i ućutkivanja ostalih institucija autonomije. Što su se više 
povlačili zvaničnici autonomije, Rugova je postajao glasniji. iako 
nikada nije bio rečit, tj. bio je škrt u ocenama, predsednik Udruže-
nja je po položaju postao jedino legalno mesto  sa kojeg se javno 
artikulisao glas kulturnog i političkog otpora. Ovaj je glas postao 
još snažniji zbog toga što su u to vreme i podzemne marksistič-
ko-lenjinističke grupe, koje su organizovale otpor i demonstraci-
je, privremeno stagnirale i bile zbunjene, što je smanjivalo njihov 
uticaj na mase i zbog brzog pada komunizma u istočnoj Evropi.

U proleće 1998. godine, Rugova će se još jednom naći u cen-
tru pažnje šire javnosti, kada se od političkih krugova nametnulo 
održavanje Okruglog stola dva Udruženja pisaca, na kojem će 
biti izneta gledišta albanskih i srpskih intelektualaca o galopira-
jućoj kosovskoj krizi. Tempo krize je diktirao Beograd, gde su na 
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čelu kampanje bili pisci, krugovi oko Srpske pravoslavne crkve 
i Srpske akademije nauka i umetnosti. Ovaj “dijalog” je započeo 
glasovitom provokacijom pisca Milana Komnenića koji se otvo-
reno obratio učesnicima Albancima u razgovoru rečima: “Gospo-
do, mi smo u ratu!”. Čitav “dijalog” je i vođen u duhu rata rečima i 
to je i uticalo da i na Kosovu, u blažoj formi, osnaži ideja da se ot-
por prema srpskoj politici ne može formulisati od predstavničkih 
organa tadašnje  autonomije, već od nezavisnih intelektualnih 
instanci, kakvo je bilo Udruženje pisaca Kosova ili neko drugo, 
kao Udruženje filozofa i sociologa, Udruženje nastavnika alban-
skog jezika itd. Kao što su akademici, pisci i sveštenici snažno 
uticali na srpsku javnost i državu, i na Kosovu su se pred inte-
lektualcima postavljali isti zadaci, da stvore front otpora prema 
srpskim proždrljivim aspiracijama. Neke aktivnosti otpora su se 
organizovale ad hoc, kao na primer potpisivanje Peticije 212 inte-
lektualaca protiv nasilne promene Ustava Kosova (februar 1989). 
Ali veću težinu su objektivno imale organizovane društvene in-
stance, tamo gde je delatnost bila moguća. A među njima, veći i 
istaknutiji autoritet i ulogu je imalo Udruženje pisaca na čijem je 
čelu bio ibrahim Rugova. 

Politizacija Udruženja pisaca će doprineti povećanju znača-
ja Rugove u rang predstavnika realnih  političkih i nacionalnih 
interesa kosovskih Albanaca. Nakon što je februara 1989. godine 
doživeo neuspeh štrajk rudara, kao i generalni štrajk, poslednja 
nastojanja za odbranu Ustava Kosova, koji je garantovao široku 
autonomiju i direktno predstavljanje u jugoslovenskoj federaciji, 
Srbija je marta meseca uspostavila potpunu kontrolu na Kosovu. 
Među represivnim merama koje je preduzela Srbija bila je četvo-
romesečna izolacija oko 400 albanskih intelektualaca (deo njih 
je brutalno prebijan) i hapšenje i suđenje Azemu Vlasiju, bivšem 
komunističkom lideru Kosova, kao poslednjem branitelju Ustava 
Kosova iz 1974. godine. Ove vanredne mere su ostavile Kosovo 
ne samo bez legitimnih predstavnika u onim malobrojnim ma-
rionetskim institucijama, već su uticale na to da čitava intelek-
tualna i politička elita, kao što su Redžep Ćosja, akademici, Uni-
verzitet u Prištini itd, deset meseci javno ćute. U tom užasnom 
periodu ponovnog uspostavljanja vanrednog stanja, policijskog 
časa, pune kontrole procesa, jedini  je svetionik otpora, a i on sa 



277Kosovo i raspad Jugoslavije

oslabljenim svetlom, ostalo Udruženje pisaca sa njegovim pred-
sednikom ibrahimom Rugovom. Kada smo tih dana pili jutarnju 
kafu u našoj baraci, koja se slučajno nalazila u blizini sedišta srp-
ske policije, nije nas delilo ni sto metara,  svakodnevni strah nam 
je bio bliži od košulje; osećali smo stalnu ugroženost i o tome 
smo otvoreno raspravljali. Rugova je bio veoma usamljen u jav-
nim potezima, jer se plašio da će ga jednoga dana jednostavno 
likvidirati srpski agenti inscenirajući neki povod kao opravdanje. 
U pomoć mu je u to vreme priticao samo pokojni Nahit Ljuma, 
direktor Kulturno-obrazovne zajednice u kojoj sam radio, inače 
njegov drug sa studija, koji je sa starim  “reno 4” vozio Rugovu iz 
stana i nazad u naselje “Kupusište” u Prištini.

U to vreme bio sam među retkima koji je objavljivao otvorene 
kritičke članke o srpskom režimu u slovenačkoj, hrvatskoj i bosan-
skoj štampi. Za razliku od Rugove, moji tekstovi, intervjui i izjave 
smatrani su autorskim i privatnim, dok je težina Rugovine reči bila 
zvaničnija, jedinog autonomnog predsednika koji je preostao na 
Kosovu. Njegove reči koje su prenosili strani mediji, posebno oni 
na albanskom jeziku, kao BBC, Glas Amerike, Dojče Vele i drugi, 
imale su veliki odjek u narodu. i ja, koji sam se takođe plašio na-
pada srpskih agenata, često sam savetovao Rugovi da govori otvo-
reno jer će tako biti zaštićeniji. Ako bi se šćućurio i bio ćutljiv, za 
režim i srpsku tajnu policiju bio bi lakša meta nego kada se sva-
kodnevno obraća medijima. Svetski mediji i razni komiteti za ljud-
ska prava, kao što su Amnesty International ili Helsinški komitet, 
ali i vlade demokratskih država, izbliza su posmatrali procese u Ju-
goslaviji i Srbiji, utičući na to da i režim u Beogradu bude obazriviji 
u represiji prema istaknutim javnim ličnostima, ma koliko da su im 
postavljali prepreke. i ovo desetomesečno razdoblje ćutanja onih 
koji su pretendovali na ulogu duhovnih i političkih vođa Kosova, 
Redžepa Ćosje na primer, učiniće Rugovu centralnom javnom fi-
gurom otpora, obožavanu od svih.

ipak, u tom razdoblju upravljanja Udruženjem, Rugova nije 
davao znake da su njegove javne izjave vezane za političke am-
bicije. Kada je u jednom intervjuu za nemački Špigl izjavio da bi 
u slučaju gubitka prava Albanci mogli da započnu oslobodilački 
rat, on još nije bio izgradio javni profil političkog lidera, već je 
više posmatran kao glas intelektualnog osporavanja.
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Decembra 1989. godine, ibrahim Rugova će još jednom 
učestvovati u iniciranju procesa sa dalekosežnim posledicama, 
koji će odrediti njegovu, ali i sudbinu Kosova. Ponovo se, dakle, 
događao decembar i ponovo se deo uticaja “proviđenja” vezivao 
za ideje i delovanje Rugove. Slučajno sam uticao da se u vrtlog 
istorije uključi i predsednik pisaca ibrahim Rugova.

Godine 1989, u vreme kada su na Kosovu bili zamrznuti pro-
cesi, a Srbija vladala policijskim režimom, u drugim delovima 
Jugoslavije se velikom brzinom slamao monistički sistem. Prva 
opoziciona organizacija nazvana Udruženje za jugoslovensku 
demokratsku inicijativu, u čijem smo osnivanju na Kosovu uče-
stvovali Muhamedin Kulaši i ja, uspela je da ohrabri razne grupe 
u jugoslovenskim republikama da formiraju opozicione partije, 
uglavnom nacionalne (slovenačke, srske, hrvatske itd.). Pošto 
smo na Kosovu kasnili u tim procesima, od jeseni 1989. godine 
sam sa nekoliko istomišljenika podstakao nastojanja za osnivanje 
barem ogranka manje osporavane organizacije, dakle tog Udru-
ženja, kako bismo oživeli na Kosovu politički život i ozvaničili al-
ternative i opoziciju protiv srpskog režima. Dok smo regrutovali 
ljude za demokratsku inicijativu, negde oktobra te godine, grupa 
pisaca (Jusuf Budžovi, Mehmet Kraja i dr.) obavestili su nas da 
bi se oni ipak više angažovali na stvaranju jedne “naše albanske 
partije”, kako su je zvali. Usaglasili smo se da te inicijative idu 
paralelno, jer ako nacionalna partija ne bi bila dozvoljena, onda 
bi demokratska inicijativa mogla da preuzme na sebe da oživi 
ugušeni politički život na Kosovu. i uspeli smo da 9. decembra 
osnujemo kosovski ogranak Jugoslovenske demokratske inicija-
tive, kada smo lansirali novo ime, Vetona Suroia.

Prilikom osnivanja ogranka dogodio se incident, koji je uti-
cao na to da se Rugova uključi u pripreme za stvaranje te druge 
partije koja će biti nazvana Demokratski savez Kosova. Mi smo 
tada rezervisali i platili salu gde će se održati osnivački skup, ali 
za svaki slučaj, pošto smo predosećali probleme, dobili smo i do-
zvolu ibrahima Rugove da, ako nam ne bude dozvoljeno korišće-
nje sale koju smo platili, koristimo sedište Udruženja pisaca kao 
mesto okupljanja. Tako se i dogodilo. Sala koju smo platili bila je 
zatvorena i prešli smo u Udruženje gde nas je čekao Rugova. Dve 
nedelje nakon toga, pošto nije zabranjena Demokratska incijati-
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va, bilo je predviđeno i osnivanje Demokratskog saveza Kosova. 
Budžovi i ostali organizatori, usled lekcije koju smo dobili, sa za-
tvorenim vratima, odlučili su nekoliko dana pre 23. decembra da 
se i osnivački skup DSK održi u sedištu Udruženja pisaca. Kada 
su se odlučili na to, organizatori su se setili da pitaju Rugovu da li 
želi da bude među osnivačima DSK. Ranije im možda nije padalo 
na pamet da ga pozovu. Rugova je rekao – da.

S druge strane, inicijatorima DSK nije ni padalo na pamet 
da bi Rugova mogao da bude kandidat za predsednika. On će 
biti predložen poslednjeg dana, praktično pre početka skupa, po-
što su svi ostali ozbiljni kandidati (Redžep Ćosja, Fehmi Agani 
i drugi) to iz raznih razloga odbili ili su bili suzdržani da u tim 
okolnostima preuzmu odgovornost upravljanja DSK-om. i kada 
se izbor suzio na imena prvih incijatora, konkretno Jusufa Bu-
džovija, neko je pomenuo da on ne bi bio najbolji izbor i predlo-
žio ibrahima Rugovu za privremenog predsednika, dok se partija 
ne bude stabilizovala. i Rugova je odgovrio sa – da.

Oni koji su bili involvirani u predlaganje i izbor Rugove (na 
osnivačkom skupu DSK, učestvovalo je oko 30 osoba), tvrde da 
je njegovo da bilo izrečeno dobroćudno, bez previše razmišljanja. 
Ali, eto, to da će ispasti istorijsko da.

Neki moji prijatelji su mi tada govorili: Šta bi se dogodilo sa 
Kosovom da se nisi setio da u Prištini postoji prostor Udruženja 
pisaca Kosova? Da li bi istorija i proviđenje suspendovali Rugovu 
kao političara, pruživši šansu nekom drugom? i kakve bi onda 
bile posledice po oslobodilački pokret?

Ovo sa suspendovanjem je odavno postalo šala mojih prija-
telja, koji me smatraju “krivcem” bez namere. Ali sada kada Ru-
gova navršava petnaest godina od svog političkog rođenja i kada 
ima šanse i da maturira kao predsednik nezavisnog Kosova, raz-
mišljam nisu li se možda njegova snaga i njegova sreća sastojali 
u tome što je on u tim istorijskim trenucima ipak bio mali bog, re-
lativno slobodan i nesputan među piscima. iako sa ponašanjem 
dobričine, ovaj mali bog prostorije od nekih pedesetak kvadrata, 
ipak je držao ključeve jedine slobodne teritorije na Kosovu. Ka-
snije smo shvatili da je u tom prostoru posejan jedan od embrio-
na slobode i nezavisnosti. Ali ne i jedini. i ne odlučijući.
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Mnogi ljudi su doprineli, na razne načine, nezavisnosti 
Kosova. U stvari, kada se kaže da je nezavisnost volja ogromne 
većine građana Kosova, onda zasluga za nezavisnost i samoopre-
deljenje pripada svim pojedincima koji konstituišu tu volju. Ali, 
razume se, uvek je bilo grupa i osoba koje su se angažovale više 
za nezavisnost, za artikulisanje i širenje te volje. Mnogi od njih 
su dali život za slobodu i nezavisnost ili su imali sreće da doče-
kaju Dan nezavisnosti.

U ovom tekstu želim da iskažem počast dvojici zaslužnih 
ljudi za nezavisnost koji nisu među živima. Razlozi što ih izdva-
jam od stotine i hiljada drugih su lične prirode. Poznavao sam 
ih dobro, sarađivao sam sa njima i želim da svedočim o njima 
na Dan nezavisnosti. Prvi je gradio dosta čvrste temelje i bio 
jedan od stubova otpora iz devedesetih. Drugi je dao skromniji 
doprinos, ali važan. On je moje generacije, bio mi je drug iz 
detinjstva i umro je pre nekoliko nedelja, nije dočekao da se 
raduje nezavisnosti.

Agani, stub nezavisnosti

Prvi moj lični heroj je Fehmi Agani. Njega bih voleo da 
vidim živog na Dan nezavisnosti. Upoznao sam ga 1983. godi-
ne, kada je imao status “izdiferenciranog profesora”. Uživao je 
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veliko poštovanje i autoritet u krugu intelektualaca sa kojima 
sam se zbližio nakon povratka u Prištinu. Bili su to pokojni 
Gani Bobi, Redžep ismajlji, Hivzi isljami, Muhamedin Kulaši, 
Mensur Raifi, Nait Vranezi i nekoliko drugih. U to vreme sam o 
profesoru Aganiju čuo jedan pravi epitet iz neverovatnog izvo-
ra, od ministra unutrašnjih poslova Kosova Mehmeta Malićija, 
mog oca. Doušnici koji su pratili Aganija i njegov krug na Filo-
zofskom fakultetu i javnim lokalima, gde se sastajao sa ljudima, 
upoznali su Mehmeta sa činjenicom da se njegov sin druži sa 
osobama koje komunistički režim prati kao sumnjive, te da de-
luju, kako se tada govorilo “sa pozicija albanskog nacionalizma 
i iredentizma”. Mehmet me je jednoga dana upitao šta imam sa 
ovim prijateljima. Rekao sam mu, to su mi kolege, razgovaramo 
o profesionalim temama, socijalnim i aktuelnim. “A da li ti znaš 
da su oni bliski sa Fehmijem Aganijem?” Da, rekoh mu, ali šta 
imate vi sa njim? “On je mozak iredente”, reče mi, a zatim je 
dodao i nešto što sam uvek imao u vidu u narednih 16 godina, 
koliko sam bio u kontaktu sa Aganijem: “Lukav je i neuhvatljiv, 
veliki majstor”.

Aganija sam zaista poznavao kao velikog majstora politike. 
Nije se nikada gurao u prvi plan. Bio je skroman čovek, ali od 
ideje, radeći za strateške ciljeve i sa kratkoročnim taktikama i 
platformama, sve do onih dnevnih. U DSK-u je od početka pre-
uzeo na sebe sve poslove ideologa: programe, platforme, saop-
štenja, reagovanja, komentare, objašnjenja..., sve je to formulisao 
sam ili je bar prolazilo kroz njegovu redakturu. Zatim, bio je neu-
moran u kontaktima sa diplomatama i novinarima, davao je sva-
kodnevno intervjue, predvodio je pregovore, davao instrukcije i 
savete ljudima na terenu. Ko god da se pojavio kod njega, bio je 
dobrodošao. Marljivo je pronalazio vremena za sve. Nije bio rob 
partije. DSK je bio samo instrument za ostvarenje cilja. Kada nije 
nailazio na razumevanje u predsedništvu DSK, radio je sa osta-
lim mudrim ljudima nacije (Gazmendom Zajmijem, Mahmutom 
Bakalijem, Azemom Škreljijem, Bajramom Keljmendijem)  u pri-
premanju Deklaracije o nezavisnosti iz 1990. godine, Kačanič-
kog Ustava i sl. U svim pregovorima, bio je on, Veliki Majstor 
koji je na prvi pogled činio “kompromise” za sporedna, ali ne i 
za suštinska pitanja.
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Kako smo upropastili ili namestili  
igru Krisu Hilu?

Kakav je pregovarač bio Agani, pokazuje jedan slučaj prili-
kom naše saradnje. Septembra 1998. godine Kris Hil, koji je po-
sredovao u pregovorima između Beograda i Prištine, doneo je 
predlog o statusu Kosova govoreći da je to američka Platforma. 
Rugova, koji je bespogovorno odobravao sve što mu je dolazilo 
od Amerikanaca, podržao je to, ali kada ju je pročitao Agani, bio 
je sablažnjen i pronašao je način da dâ predlog Batonu Hadžiuu, 
iako je to bio tajni dokument, da ga objavi u Koha Ditore i da je 
na taj način demaskira. Baton mi je prosledio taj dokument za 
komentar i pošto sam ga pročitao, rekao sam mu da to ne može 
biti dokument Amerikanaca, već da je to dokument Beograda 
jer sadrži projekat veoma ograničene kulturne autonomije za 
Kosovo. “To je Hilov test”, rekao sam Batonu, “koji treba da is-
pita koliko možemo da popustimo”. “Pa, napišti to”, rekao mi je 
on. Napisao sam komentar, oštro kritikujući njegovu sadržinu, 
demaskirajući ga, ali ne rekavši ništa o izvoru, odakle smo do-
bili dokument.

Bilo kako bilo, glavna Aganijeva ideja je bila da se obezbedi 
internacionalizacija kosovskog pitanja, bez koje je znao da Ko-
sovo neće imati nezavisnost. Kada je počela pobuna OVK, radio 
je na dva fronta. i sa pobunjenicima i sa kratkovidima u DSK, 
kojima sujeta ili bojazan nisu dopuštali da podrže oružani otpor.

Nakon Konferencije u Rambujeu i početka bombardovanja 
Srbije, Agani je rekao članovima porodice da je internacionaliza-
cija dostigla kulminaciju i da će rezultat NATO intervencije biti 
odlazak srpske policije i vojske sa Kosova. “Nezavisnost je nemi-
novna”, rekao je tada, dodajući: “Sada i ako umrem, miran sam. 
Moja je Misija završena!”. Nakon nekoliko dana, srpski zločinci 
su ga izvukli iz voza kojim je krenuo za Skoplje. Prepoznali su ga 
i zverski ubili po naređenju čelnika Srbije.

U Aganijevom delu koje objavio Dukađini u osam tomova, 
nalazi se najbolja elaboracija suštine državotvornog mišljenja Ko-
sova, kao neizbrisiv istorijski spomenik. Zato i svedočim da je 
Fehmi Agani bio Veliki Majstor Nezavisnosti.
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Seme Gafura Kiserija

Drugu priču posvećujem mom pokojnom prijatelju Gafuru 
Kiseriju. Umro je prvih dana ove godine (2008). Bio mi je prija-
telj od srca. Družili smo se šezdesetih godina u Prizrenu. igrali 
smo fudbal sa Nakom (Eljšani), isufom Vranićijem, ismailjem 
Makasčiuom – Grbom i nekoliko drugih; imali smo zdravo mla-
dalačko drugarstvo. Kasnije sam sa Gafurom u isto vreme oti-
šao na studije u Beograd. Neko vreme sam stanovao kao ilega-
lac u njegovoj sobi u Domu Rifat Burdžević. Godine 1967. došli 
su nam prijatelji iz Prizrena, Gafur i ja smo im kupili putne karte 
kako bi gledali fudbalsku utakmicu reprezantacija Jugoslavije 
i Albanije. Otvoreno su navijali za Albaniju. “Crveno-crno! Cr-
veno-crno!”, iako je albanska reprezentacija ubedljivo izgubila. 
Srbi su nam uzvraćali sa uvredljivim izvrtanjem reči: “Kur-će-
zi!”, što se na albanski može prevesti kao “kurčić”.

Krajem osamdesetih godina, Gafur je izabran za delegata 
u Skupštini Kosova, u poslednjem komunističkom sazivu. Na-
kon nasilne promene Ustava 1989. godine i ponovnog progla-
šenja vanrednog stanja, delegati Skupštine koji su bili pažljivo 
izabrani, nisu imali ni najmanju iluziju o tome šta smera Milo-
ševićev režim. Juna 1990 godine, sreo sam Gafura u Đakovici. 
Tamo sam otišao sa Antonom Koljom Berišajem kod  Ljuljzima 
Gerćine i Ruždija Bakalija, tražili smo fondove od preduzeća 
“Ereniku” za časopis Udruženja filozofa i sociologa Thema i tu 
smo zatekli Gafura i Bujara Đurđealjoa, koji su bili poslanici 
Skupštine autonomnog Kosova. Oni su došli na konsultacije sa 
kolegama delegatima iz Đakovice oko načina kako da reaguju 
na srpske provokacije na narednoj sednici Skupštine, za koju su 
znali da bi mogla biti odlučujuća. Očekivala se suspenzija au-
tonomije. Tokom razgovora oko statusa Kosova u Srbiji nakon 
Drugog svetskog rata, izneo sam mišljenje da Skupština Koso-
va ima istorijsko pravo da odluči o sudbini Kosova. “Kao što je 
donela odluku o ujedinjenju sa Srbijom 1944. godine u Prizrenu, 
ova Skupština ima pravo da donese i odluku o odvajanju Koso-
va od Srbije!”, rekao sam im tada.
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Kako se pobunila Skupština pokrajine?

Na narednoj sednici Skupštine Kosova, nakon nekoliko 
dana ova će se rečenica čuti i biće povod za kraj te Skupštine. 
Dok se satima vodila konceptualna bitka među komunistima koji 
su se tada podelili u dva nacionalna tabora, u kasnim satima za 
govornicu će izaći Ruždi Bakali, koji je prisustvovao razgovoru 
vođenom u uredu direktora Kombinata “Ereniku”. Bakali, koji je 
imao strastven stil diskusije, u jednom trenutku je predsedniku 
Skupštine rekao u oči (mislim da se prezivao Jokanović), nezado-
voljan što je ovaj pokušavao da mu oduzme reč (parafraziraću ga 
po sećanju): “Druže Jokanoviću, ovo je Skupština Kosova, ja sam 
poslanik i vi ne možete da mi oduzmete reč. Na kraju krajeva, 
znamo mi koji je vaš cilj. Ali uveravam vas da je ova Skupština 
1944. godine donela odluku da se Kosovo pripoji Srbiji i upravo 
ova Skupština i može odlučiti da se Kosovo odvoji od Srbije!”. 
Nakon ove rečenice, Jokanović se “sablaznio” i besan prekinuo 
sednicu. Potom, albanskim delegatima više nije bio dozvoljen 
ulazak u Skupštinu.

Narednih dana, kada je grupa “pobunjenih” delegata shva-
tila da Srbija namerava da uništi autonomiju Kosova, koiliko se 
sećam u početku je bilo oko 20 njih (među njima sam poznavao 
samo Džemajljija Bajraja, iljjaza Ramajljija, Gafura Kiserija, Bu-
jara Đurđealjoa, Muharema Šabanija, Ruždija Bakalija i Sabrija 
Hašanija), počele su konsultacije oko proglašenja nezavisnosti 
Kosova na osnovu mandata koje su imali od strane većinskih gla-
sača na Kosovu. U te konsultacije sam bio uključen i ja. Okuplja-
li smo se u jednom stanu, u Goleškoj ulici, danas Ulici Redžepa 
Ljucija; razmatrali smo ideje o tekstu Deklaracije i procedure šta 
da se uradi ako srpska policija, koja je okupirala zgradu Skup-
štine, ne dozvoli da se sednica tamo održi. Alternativa je bila da 
se sednica održi u nekoj drugoj sali ili pred ulazom u Skupštinu. 
iako je većini izgledala čudnom ideja za demonstracije pred vra-
tima, nju je podržala i američka aktivistkinja Eva Brentli, i tako 
se i dogodilo. Gafur je sa drugovima u međuvremenu agitovao 
među delegatima koji su se još uvek ustručavali da potpišu De-
klaraciju o nezavisnosti. Gafur me je čak obeveštavao, radostan 
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jer su ubedili 78 delegata, a ljut što su ostalih 29 negde “nestali” 
ili su podržavali ideju, ali pronalazeći neke razloge da je odmah 
ne potpišu. Zatim je broj porastao, pritisak javnosti i članova por-
dice bio je snažan, prikupljeni su, koliko se sećam potpisi 114 od 
117 albanskih delegata i nedostajalo je sedam, kako bi se postigla 
kvota za pravosnažnu odluku, 120 + 1, dve trećine delagata (uku-
pan broj delegata bio je 180). Srbi su odavno bili instalirali, iako 
je Kosovo imalo veoma široku autonomiju, da Albanci ne mogu 
imati dve trećine poslanika za velike odluke kakva je bila ova, 
za odvajanje Kosova od Srbije. Deklaracija o nezavisnsti je pro-
čitana 2. juna 1990. godine ispred ulaznih vrata Skupštine. Gafur 
je stajao pored Bujara Đurđealjoa i Muharema Šabanija, koji su 
pročitali obrazloženje Deklaracije. Gafur je nervozno pušio ciga-
retu i sa njegovih usana kao da sam u trenutku pročitao kako na 
prizrenskom turskom kaže, “Oko da çabuk!” (Čitaj brže!). Kasni-
je, nakon proglašenja Republike Kosovo i usvajanja Kačaničkog 
Ustava, pobunjena Skupština je otišla u egzil, neko u Hrvatsku, 
Sloveniju ili zapadne zemlje, a neko u Tursku, Makedoniju ili Al-
baniju. Gafur je prvo bio u Hrvatskoj, a zatim u Skoplju. Često 
sam ga tamo sretao i zadirkivao kako je nervozno pušio cigaru na 
dan Deklaracije, govoreći Bujaru i Muharemu da brže pročitaju 
tekst Deklaracije o nezavisnosti koja u to vreme nije imala izgle-
da da se ostvari, ali nije bila ni utopija. Gafur, koji  je imao nadi-
mak “tiçen” (na turskom “trn”, “žaoka”), jer je voleo da zadirkuje i 
razmenjuje šale, tada bi odgovarao: “Vidi, plašio sam se da nas ne 
prekinu! Bilo je veoma važno da se tu pročita reč nezavisnost, jer 
mi se činilo kao da sejemo seme iz kojeg će jednoga dana iznik-
nuti cvet istinske nezavisnosti!”.

Azil i rezil

Njihov je egzil bio težak, dobijali su neku pomoć, ne tako 
redovno od Vlade u egzilu. U početku, dok je najveća grupa dele-
gata Skupštine još uvek bila u Zagrebu i Ljubljani, u Prištini smo 
Veton Suroi, ilber Hisa i ja napravili plan. Ne sećam se čija je 
ideja bila, ali mislim da liči na ilberove ideje. Njemu bi u to vreme 
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kvrcnule ovakve kombinacije: da izbegli delegati kolektivno uđu 
u nemački konzulat u Zagrebu i zatraže zaštitu ili politički azil. 
Mislili smo da će time delegati Skupštine biti zaštićeni i lično 
obezbeđeni u slučaju da ostanu duže u egzilu, ali najveća dobit 
bila bi ta što bi se na dramatičan način internacionalizovalo pita-
nje nasilnog oduzimanja autonomije, kao i afirmacija samog akta 
samoopredeljenja, proglašenja nezavisnosti od većine poslanika 
tadašnje Skupštine. Mi smo se iz Prištine svakodnevno konsulto-
vali sa Gafurom, ali neko je stopirao ovaj naš scenario. Nikada ni-
sam saznao zašto je ovaj plan propao. “Ne tražismo azil, dobismo 
rezil”, reče mi Gafur jednom u Skoplju 1994. godine.

Razume se, ne znam da li bi traženje azila na Zapadu uticalo 
na Badinterovu Komisiju. Mi smo to tada smatrali korisnim, jer bi 
svet trebalo da donese neku odluku oko suspendovanja autono-
mije, uviđajući mnogo pre Badinterove Komisije jugoslovensku 
Ustavnu osnovu, gde je Kosovo imalo pravo veta i konstitutivni 
subjektivitet u federaciji. Ali, eto, to se nije dogodilo. Bilo kako 
bilo, moj drug Gafur je učinio sve što je bilo u njegovoj moći za 
legalno proglašenje nezavisnosti. Ali nije uspeo da okusi ovu 
nezavisnost, koja se danas uistinu proglašava u koordinaciji sa 
Zapadom.

Gafur je umro januara u Prizrenu. Nažalost, ja sam to saznao 
tek pre nekoliko dana. On je poslednjih godina živeo u Dubrovni-
ku i nisam znao da se vratio. Kada sam to saznao, zahvatila me je 
dvostruka tuga, zbog smrti druga, a i zbog toga što nije dočekao 
da učestvuje na ceremoniji proglašenja nezavisnosti i vidi plod 
koji je iznikao iz semena, za koje je verovao da je zasadio sa dru-
govima 1990. godine.

(Express, 17. februara 2008)
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